
Le Petit Prince
par Antoine de Saint-Exupéry

DEDICACE. À Léon Werth. Je demande pardon
aux enfants d’avoir dédié ce livre à une grande per-
sonne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai
une autre excuse : cette grande personne peut tout
comprendre, même les livres pour enfants. J’ai une
troisièRme excuse : cette grande personne habite la
France où elle a faim et froid. Elle a besoin d’être
consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux
bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette
grande personne. Toutes les grandes personnes ont
d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en
souviennent.) Je corrige donc ma dédicace : À Léon
Werth quand il était petit garçon.

I. Lorsque j’avais six ans j’ai vu, une fois, une ma-
gnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui
s’appelait Histoires Vécues. Ça représentait un ser-
pent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent
leur proie tout entière, sans la mâcher. Ensuite ils ne
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six
mois de leur digestion ».

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de
la jungle et, à mon tour, j’ai réussi, avec un crayon
de couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin
numéro 1. Il était comme ça :

J’ai montré mon chef d’oeuvre aux grandes per-
sonnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait
peur.

Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau
ferait-il peur ? »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il
représentait un serpent boa qui digérait un éléphant.
J’ai alors dessiné l’intérieur du serpent boa, afin que
les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont
toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2
était comme ça :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de
côté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés,
et de m’intéresser plutôt à la géographie, à l’histoire,
au calcul et à la grammaire. C’est ainsi que j’ai aban-
donné, à l’âge de six ans, une magnifique carrière
de peinture. J’avais été découragé par l’insuccès de
mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les
grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes
seules, et c’est fatigant, pour les enfants, de toujours
leur donner des explications.

J’ai donc dû choisir un autre métier et j’ai appris
à piloter des avions. J’ai volé un peu partout dans le
monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup
servi. Je savais reconnâıtre, du premier coup d’œil,
la Chine de l’Arizona. C’est utile, si l’on est égaré
pendant la nuit.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un
peu lucide, je faisait l’expérience sur elle de mon des-
sin no.1 que j’ai toujours conservé. Je voulais savoir
si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours
elle me répondait : « C’est un chapeau. »Alors je ne
lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts vierges,
ni d’étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la
grande personne était bien contente de connâıtre un
homme aussi raisonnable.

II. J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu’à une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé
dans mon moteur, et comme je n’avais avec moi ni
méchanicien, ni passagers, je me préparai à essayer
de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était
pour moi une question de vie ou de mort. J’avais à
peine de l’eau à boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le
sable à mille milles de toute terre habitée. J’étais bien
plus isolé qu’un naufragé sur un rideau au milieu de
l’océan. Alors vous imaginez ma surprise, au levé du
jour, quand une drôle de petite voix m’a réveillé. Elle
disait :

— S’il vous plâıt... dessine-moi un mouton !
— Hein !
— Dessine-moi un mouton...
J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé

par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien
regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout à fait
extraordinaire qui me considérait gravement. Voilà le
meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi à faire de
lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup moins
ravissant que le modèle. Ce n’est pas de ma faute.
J’avais été découragé dans ma carrière de peintre par
les grandes personnes, à l’age de six ans, et je n’avais
rien appris à dessiner, sauf les boas fermés et les boas
ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux
tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me
trouvais à mille milles de toute région habitée. Or
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni
mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif,
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ni mort de peur. Il n’avait en rien l’apparence d’un
enfant perdu au milieu du désert, à mille milles de
toute région habitée. Quand je réussis enfin de parler,
je lui dis :

— Mais qu’est-ce que tu fais là ?
Et il me répéta alors, tout doucement, comme une

chose très sérieuse :
— S’il vous plâıt... dessine-moi un mouton...
Quand le mystère est trop impressionnant, on n’ose

pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblâıt à
mille milles de tous les endroits habités et en danger
de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et
un stylographe. Mais je me rappelai alors que j’avais
surtout étudié la géographie, l’histoire, le calcul et la
grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu
de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il
me répondit :

— Ça ne fait rien. Dessine-moi un mouton.
Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis,

pour , un des deux seuls dessins dont j’étais capable.
Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le
petit bonhomme me répondre :

— Non ! Non ! Je ne veux pas d’un éléphant dans
un boa. Un boa c’est très dangereux, et un éléphant
c’est très encombrant. Chez moi c’est tout petit. J’ai
besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j’ai dessiné.
Il regarda attentivement, puis :
— Non ! Celui-là est déjà très malade. Fais-en un

autre.
Je dessinai :
Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :
— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un

bélier. Il a des cornes...
Je refis donc encore mon dessin : Mais il fut refusé,

comme les précédents :
— Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui

vive longtemps.
Alors, faute de patience, comme j’avais hâte de

commencer le démontage de mon moteur, je griffon-
nai ce dessin-ci.

Et je lançai :
— Ça c’est la caisse. Le mouton que tu veux est

dedans.
Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage

de mon jeune juge : « C’est tout à fait comme ça que
je le voulais ! Crois-tu qu’il faille beaucoup d’herbe à
ce mouton ?

— Pourquoi ?
— Parce que chez moi c’est tout petit...

— Ça suffira sûrement. Je t’ai donné un tout petit
mouton. »

Il pencha la tête vers le dessin :
— Pas si petit que ça... Tiens ! Il s’est endormi...
Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit

prince.

III. Il me fallut longtemps pour comprendre d’où il
venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de
questions, ne semblait jamais entendre les miennes.
Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à
peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçu pour
la première fois mon avion (je ne dessinerai pas mon
avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour
moi) il me demanda :

— Qu’est ce que c’est que cette chose-là ?
— Ce n’est pas une chose. Ça vole. C’est un avion.

C’est mon avion.
Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors

il s’écria :
— Comment ! tu es tombé du ciel !
— Oui, fis-je modestement.
— Ah ! ça c’est drôle...
Et le petit prince eut un très joli éclat de rire qui

m’irrita beaucoup. Je désire que l’on prenne mes mal-
heurs au sérieux. Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel ! De quelle
planète es-tu ?

J’entrevis aussitôt une lueur, dans le mystère de sa
présence, et j’interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d’une autre planète ?
Mais il ne me répondit pas. Il hochait la tête dou-

cement tout en regardant mon avion :
— C’est vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir

de bien loin...
Et il s’enfonça dans une rêverie qui dura longtemps.

Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea
dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j’avais pu être intrigué par
cette demi-confidence sur « les autres planètes ». Je
m’efforçai donc d’en savoir plus long :

— D’où viens-tu mon petit bonhomme ? Où est-ce
« chez toi » ? Où veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit après un silence méditatif :
— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as

donnée, c’est que, la nuit, ça lui servira de maison.
— Bien sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi

une corde pour l’attacher pendant le jour. Et un pi-
quet.

La proposition parut choquer le petit prince :
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— L’attacher ? Quelle drôle d’idée !
— Mais si tu ne l’attaches pas, il ira n’importe où,

et il se perdra...
Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :
— Mais où veux-tu qu’il aille !
— N’importe où. Droit devant lui...
Alors le petit prince remarqua gravement :
— Ça ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi !
Et, avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta :
— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...

IV. J’avais ainsi appris une seconde chose très im-
portante : C’est que sa planète d’origine était à peine
plus grande qu’une maison !

Ça ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je sa-
vais bien qu’en dehors des grosses planètes comme la
Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné
des noms, il y en a des centaines d’autres qui sont
quelque-fois si petites qu’on a beaucoup de mal à
les apercevoir au téléscope. Quand un astronome
découvre l’une d’elles, il lui donne pour nom un zéro.
Il l’appelle par example : « l’astéroide 3251. »

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planète
d’ou venait le petit prince est l’astéroide B 612.

Cet astéroide n’a été aperçu qu’une fois au
télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa
découverte à un Congrès International d’Astronomie.

Mais personne ne l’avait cru à cause de son cos-
tume. Les grandes personnes sont comme ça.

Heureusement, pour la réputation de l’astéroide B
612 un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine
de mort, de s’habiller à l’Européenne. L’astronome
refit se démonstration en 1920, dans un habit très
élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur l’astéroide B
612 et si je vous ai confié son numéro, c’est à cause
des grandes personnes. Les grandes personnes aiment
les chiffres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami,
elles ne vous questionnent jamais sur l’essentiel. Elles
ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ?
Quels sont les jeux qu’il préfère ? Est-ce qu’il collec-
tionne les papillons ? »Elles vous demandent : « Quel
âge a-t-il ? Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-
il ? Combien gagne son père ? »Alors seulement elles
croient le connâıtre. Si vous dites aux grandes per-
sonnes : « J’ai vu une belle maison en briques roses,
avec des géraniums aux fenêtres et des colombes sur
le toit... »elles ne parviennent pas à s’imaginer cette
maison. Il faut leur dire : « J’ai vu une maison de

cent mille francs ». Alors elles s’écrient : « Comme
c’est joli ! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le pe-
tit prince a éxisté c’est qu’il était ravissant, et qu’il
voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c’est
la preuve qu’on existe »elles hausseront les épaules
et vous traiteront d’enfant ! Mais si vous leur dites :
« La planète d’où il venait est l’astéroide B 612 »alors
elles seront convincues, et elles vous laisseront tran-
quille avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne
faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent être très
indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous
nous moquons bien des numéros ! J’aurais aimé com-
mencer cette histoire à la façon des contes de fées.
J’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une
planète à peine plus grande que lui, et qui avait besoin
d’un ami... »Pour ceux qui comprennent la vie, ça
aurait eu l’air beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu’onlise mon livre à la légère,
j’éprouve tant de chagrin à raconter ces souvenirs. Il
y a six ans déjà que mon ami s’en est allé avec son
mouton. Si j’essaie ici de le décrire, c’est afin de ne
pas l’oublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le
monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme
les grandes personnes qui ne s’intéressent plus qu’aux
chiffres. C’est donc pour ça encore que j’ai acheté
une bôıte de couleurs et des crayons. C’est dur de se
remettre au dessin, à mon âge, quand on n’a jamais
fait d’autres tentatives que celle d’un boa fermé et
celle d’un boa ouvert, à l’âge de six ans ! J’essayerais
bien sûr, de faire des portraits le plus ressemblants
possible. Mais je ne suis pas tout à fait certain de
réussir. Un dessin va, et l’autre ne ressemble plus. Je
me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince
est trop grand. Là il est trop petit. J’hésite aussi sur
la couleur de son costume. Alors je tâtonne comme
ci et comme ça, tant bien que mal. Je me tromperai
enfin sur certains détails plus importants. Mais ça, il
faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais
d’explications. Il me croyait peut-être semblable à lui.
Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les
moutons à travers les caisses. Je suis peut-être un
peu comme les grandes personnes. J’ai dû vieillir.

V. Chaque jour j’apprennais quelque chose sur la
planète, sur le départ, sur le voyage. Ça venait tout
doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi que,
le troisième jour, je connus le drame des baobabs.
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Cette fois-ci encore fut grâce au mouton, car brus-
quement le petit prince m’interrogea, comme pris
d’un doute grave :

— C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons
mangent les arbustes ?

— Oui. C’est vrai.
— Ah ! Je suis content.
Je ne compris pas pourquoi il était si important

que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le
petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?
Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne

sont pas des arbustes, mais des arbres grand comme
des églises et que, si même il emportait avec lui tout
un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait
pas à bout d’un seul baobab.

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit
prince :

— Il faudrait les mettre les uns sur les autres...
Mais il remarqua avec sagesse :
— Les baobabs, avant de grandir, ça commence par

être petit.
— C’est exact ! Mais pourquoi veux-tu que tes

moutons mangent les petits baobabs ?
Il me répondit : « Ben ! Voyons ! »comme il s’agis-

sait là d’une évidence. Et il me fallut un grand ef-
fort d’intelligence pour comprendre à moi seul ce
problème.

Et en effet, sur la planète du petit prince, il y avait
comme sur toutes les planètes, de bonnes herbes et de
mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes graines
de bonnes herbes et de mauvaises graines de mau-
vaises herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles
dorment dans le secrèt de la terre jusqu’à ce qu’il
prenne fantaisie à l’une d’elles de se réveiller. Alors
elle s’étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil
une ravissante petite brindille de radis ou de rosier,
on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il
s’agit d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante
aussitôt, dès qu’on a su la reconnâıtre. Or il y avait
des graines terribles sur la planète du petit prince...
c’étaient les graines de baobabs. Le sol de la planète
en était infesté. Or un baobab, si l’on si prend trop
tard, on ne peut jamais plus s’en débarasser. Il en-
combre toute la planète. Il la perfore de ses racines.
Et si la planète est trop petite, et si les baobabs sont
trop nombreux, ils la font éclater.

« C’est une question de discipline, me disait plus
tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette
du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la

planète. Il faut s’astreindre réguliérement à arracher
les baobabs dès qu’on les distingue d’avec les rosiers
auxquels ils se rassemblent beaucoup quand ils sont
très jeunes. C’est un travail très ennuyeux, mais très
facile. »

Et un jour il me conseilla de m’appliquer à réussir
un beau dessin, pour bien faire entrer ça dans la tête
des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un jour,
me disait-il, ça pourra leur servir. Il est quelquefois
sans inconvénient de remettre à plus tard son tra-
vail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une
catastrophe. J’ai connu une planète, habitée par un
paresseux. Il avait négligé trois arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j’ai des-
siné cette planète-là. Je n’aime guère prendre le ton
d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu
connu, et les risques courus par celui qui s’égarerait
dans un astéröıde sont si considérables, que, pour une
fois, je fais exception à ma réserve. Je dis : « Enfants !
Faites attention aux baobabs ! »C’est pour avertir
mes amis du danger qu’ils frôlaient depuis longtemps,
comme moi-même, sans le connâıtre, que j’ai tant
travaillé ce dessin-là. La leçon que je donnais en va-
lait la peine. Vous vous demanderez peut-être : Pour-
quoi n’y a-t-il pas dans ce livre, d’autres dessins aussi
grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse est
bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir.
Quand j’ai dessiné les baobabs j’ai été animé par le
sentiment de l’urgence.

VI. Ah ! petit prince, j’ai compris, peu à peu, ainsi,
ta petite vie mélancolique. Tu n’avais eu longtemps
pour ta distraction que la douceur des couchers du
soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le quatrième jour
au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un
coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...
— Attendre quoi ?
— Attendre que le soleil se couche.
Tu as eu l’air très surpris d’abord, et puis tu as ri

de toi-même. Et tu m’as dit :
— Je me crois toujours chez moi !
En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil,

tout le monde sait, se couche sur la France. Il suffirait
de pouvoir aller en France en une minute pour assister
au coucher de soleil. Malheureusement la France est
bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il
te suffirait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu
regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...
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— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarrante-
trois fois !

Et un peu plus tard tu ajoutais :
— Tu sais... quand on est tellement triste on aime

les couchers de soleil...
— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tel-

lement triste ? Mais le petit prince ne répontit pas.

VII. Le cinquième jour, toujours grâce au mouton,
ce secrèt de la vie du petit prince me fut révélé. Il me
demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le
fruit d’un problème longtemps médité en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange
aussi les fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.
— Même les fleurs qui ont des épines ?
— Oui. Même les fleurs qui ont des épines.
— Alors les épines, à quoi servent-elles ?
Je ne le savais pas. J’étais alors très occupé à es-

sayer de dévisser un boulon trop serré de mon mo-
teur. J’étais très soucieux car ma panne commençait
de m’apparâıtre comme très grave, et l’eau à boire
qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, à quoi servent-elles ?
Le petit prince ne renonçait jamais à une question,

une fois qu’il l’avait posée. J’étais irrité par mon bou-
lon et je répondis n’importe quoi :

— Les épines, ça ne sert à rien, c’est de la pure
méchanceté de la part des fleurs !

— Oh !
Mais après un silence il me lança, avec une sorte

de rancune :
— Je ne te crois pas ! les fleures sont faibles. Elles

sont naives. Elles se rassurent comme elles peuvent.
Elles se croient terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-là je me disais :
« Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un
coup de marteau. »Le petit prince dérangea de nou-
veau mes reflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...
— Mais non ! Mais non ! Je ne crois rien ! J’ai

répondu n’importe quoi. Je m’occupe, moi, des choses
sérieuses !

Il me regarda stupéfiait.
— De choses sérieuses !
Il me voyait, mon marteau à la main, et les doigts

noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui sem-
blait très laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !

Ça me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il
ajouta :

— Tu confonds tout... tu mélanges tout !
Il était vraiment très irrité. Il secouait au vent des

cheveux tout dorés :
— Je connais une planète où il y a un Monsieur

cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais
regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a
jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute
la journée il répète comme toi : « Je suis un homme
sérieux ! Je suis un homme sérieux ! »et ça le fait gon-
fler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un
champignon !

— Un quoi ?
— Un champignon !
Le petit prince était maintenant tout pâle de colère.
— Il y a des millions d’années que les fleures fa-

briquent des épines. Il y a des millions d’années que
les moutons mangent quand même les fleurs. Et ce
n’est pas sérieux de chercher à comprendre pourquoi
elles se donnent tant de mal pour se fabriquer des
épines qui ne servent jamais à rien ? Ce n’est pas im-
portant la guerre des moutons et des fleurs ? Ce n’est
pas sérieux et plus important que les additions d’un
gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur
unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans
ma planète, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un
seul coup, comme ça, un matin, sans se rendre compte
de ce qu’il fait, ce n’est pas important ça ?

Il rougit, puis reprit :
— Si quelqu’un aime une fleure qui n’existe qu’à un

exemplaire dans les millions d’étoiles, ça suffit pour
qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma
fleur est là quelque part... »Mais si le mouton mange
la fleur, c’est pour lui comme si, brusquement, toutes
les étoiles s’éteignaient ! Et ce n’est pas important ça !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement
en sanglots. La nuit était tombée. J’avais lâché mes
outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon
boulon, de la soif et de la mort. Il y avait sur une
étoile, une planète, la mienne, la Terre, un petit
prince à consoler ! Je le pris dans les bras. Je le berçai.
Je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en
danger... Je lui dessinerai une muselière, à ton mou-
ton... Je te dessinerais une armure pour ta fleur...
Je... »Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais
très maladroit. Je ne savais comment l’atteindre, où
le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays des
larmes.

5



VIII. J’appris bien vite à mieux connâıtre cette
fleur. Il y avait toujours eu, sur la planète du petit
prince, des fleurs très simples, ornées d’un seul rang
de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne
dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin
dans l’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. Mais
celle-là avait germé un jour, d’une graine apportée
d’on ne sais où, et le petit prince avait surveillé de très
près cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres
brindilles. Ça pouvait être un nouveau genre de bao-
bab. Mais l’arbuste cessa vite de crôıtre, et commença
de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait à
l’installation d’un bouton énorme, sentait bien qu’il
en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur
n’en finissait pas de se préparer à être belle, à l’abri de
sa chambre verte. Elle choisissait avec soin ses cou-
leures. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un à
un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée
comme les coquelicots. Elle ne voulait apparâıtre que
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh ! oui. Elle
était très coquette ! Sa toilette mystérieuse avait donc
duré des jours et des jours. Et puis voici qu’un ma-
tin, justement à l’heure du lever du soleil, elle s’était
montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,
dit en bâillant :

— Ah ! Je me réveille à peine... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoifée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admira-
tion :

— Que vous êtes belle !
— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je

suis née en même temps que le soleil...
Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop

modeste, mais elle était si émouvante !
— C’est l’heure, je crois, du petit déjeuner, avait-

elle bientôt ajouté, auriez-vous la bonté de penser à
moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher
un arrosoir d’eau frâıche, avait servi la fleur.

Ainsi l’avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité
un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de
ses quatres épines, elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes !
— Il n’y a pas de tigres sur ma planète, avait ob-

jecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas
l’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement
répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des
courrants d’air. Vous n’auriez pas un paravent ?

« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de
chance, pour une plante, avait remarqué le petit
prince. Cette fleur est bien compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous un globe. Il fait
très froid chez vous. C’est mal installé. Là d’ou je
viens...

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous
forme de graine. Elle n’avait rien pu connâıtre des
autres mondes. Humiliée de s’être laissé surprendre
à préparer un mensonge aussi naif, elle avait toussé
deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans
son tort :

— Ce paravent ?...
— J’allais le chercher mais vous me parliez !
Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand

même des remords.
Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de

son amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au
sérieux des mots sans importance, et il est devenu
très malheureux.

« J’aurais dû ne pas l’écouter, me confia-t-il un
jour, il ne faut jamais écouter les fleures. Il faut les
regarder et les respirer. La mienne embaumait ma
planète, mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette his-
toire de griffes, qui m’avait tellement agacé, eût dû
m’attendrir... »

Il me confia encore :
« Je n’ai alors rien su comprendre ! J’aurais dû la

juger sur les actes et non sur les mots. Elle m’embau-
mait et m’éclairait. Je n’aurais jamais dû m’enfuir !
J’aurais dû devinre sa tendresse derrière ses pauvres
ruses. Les fleurs sont si contradictoires ! Mais j’étais
trop jeune pour savoir l’aimer. »

IX. Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une
migration d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il
mit sa planète bien en ordre. Il ramona soigneuse-
ment ses volcans en activité. Il possédait deux vol-
cans en activité. Et c’était bien commode pour faire
chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi
un volcan étent. Mais, comme il disait, « On ne sais
jamais ! »Il ramona donc également le volcan éteint.
S’ils sont bien ramonés, les volcans brûlent douce-
ment et régulièrement, sans éruptions. Les éruptions
volcaniques sont comme des feux de cheminée. Evi-
demment sur notre terre nous sommes beaucoup trop
petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils
nous causent tant d’ennuis.
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Le petit prince arracha aussi, avec un peu de
mélancolie, les dernières pousses de baobabs. Il
croyait ne plus jamais devoir revenir. Mais tout
ces travaux familiers lui parurent, ce matin-là,
extrèmement doux. Et, quand il arrosa une dernière
fois la fleur, et se prépara à la mettre à l’abri sous
son globe, il se découvrit l’envie de pleurer.

— Adieu, dit-il à la fleur.
Mais elle ne lui répondit pas.
— Adieu, répéta-t-il.
La fleur toussa. Mais ce n’était pas à cause de son

rhume.
— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande

pardon. Tâche d’être heureux.
Il fut surpris par l’absence de reproches. Il restait là

tout déconcentré, le globe en l’air. Il ne comprennait
pas cette douceur calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en a rien
su, par ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais
tu as été aussi sot que moi. Tâche d’être heureux...
Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent...
— Je ne suis pas si enrhumée que ça... L’air frais

de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.
— Mais les bêtes...
— Il faut bien que je supporte deux ou trois che-

nilles si je veux connâıtre les papillons. Il parâıt que
c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite ? Tu
seras loin, toi. Quant aux grosses bêtes, je ne crains
rien. J’ai mes griffes.

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis
elle ajouta :

— Ne trâıne pas comme ça, c’est agaçant. Tu as
décidé de partir. Va-t’en.

Car elle ne voulait pas qu’il la v̂ıt pleurer. C’était
une fleur tellement orgueilleuse...

X. Il se trouvait dans la région des astéröıdes 325,
326, 327, 328, 329 et 330. Il commença donc par les
visiter pour y chercher une occupation et pour s’ins-
truire.

La première était habitée par un roi. Le roi siégeait,
habillé de pourpre et d’hermine, sur un trône très
simple et cependant majesteuex.

— Ah ! Voilà un sujet, s’écria le roi quand il aperçut
le petit prince.

Et le petit prince se demanda :
— Comment peut-il me connâıtre puisqu’il ne m’a

encore jamais vu !

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est très
simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi
qui était tout fier d’être roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux où s’asseoir, mais
la planète était toute encombrée par le magnifique
manteau d’hermine. Il resta donc debout, et, comme
il était fatigué, il bâilla.

— Il est contraire à l’étiquette de bâiller en
présence d’un roi, lui dit le monarque. Je te l’interdis.

— Je ne peux pas m’en empêcher, répondit le petit
prince tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai
pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je t’ordonne de bâiller.
Je n’ai vu personne bâiller depuis des années. Les
bâillements sont pour moi des curiosités. Allons !
bâille encore. C’est un ordre.

— Ça m’intimide... je ne peux plus... fit le petit
prince tout rougissant.

— Hum ! Hum ! répontit le roi. Alors je... je t’or-
donne tantôt de bâiller et tantôt de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.
Car le roi tenait essentiellement à ce que son auto-

rité fût respectée. Il ne tolérait pas le désobéissance.
C’était un monarque absolu. Mais comme il était très
bon, il donnait des ordres raisonnables.

« Si j’ordonnais, disait-il couramment, si j’ordon-
nais à un général de se changer en oiseau de mer, et
si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute
du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m’asseoir ? s’enquit timidement le petit
prince.

— Je t’ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi,
qui ramena majestueusement un pan de son manteau
d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planète était mi-
nuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien reigner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous
interroger...

— Je t’ordonne de m’interroger, se hâta de dire le
roi.

— Sire... sur quoi régnez-vous ?
— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim-

plicité.
— Sur tout ?
Le roi d’un geste discret désigna sa planète, les

autres planètes et les étoiles.
— Sur tout ça ? dit le petit prince.
— Sur tout ça... répondit le roi.
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Car non seulement c’était un monarque absolu
mais c’était un monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?
— Bien sûr, lui dit le roi. Elles obéissent aussitôt.

Je ne tolère pas l’indiscipline.
Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il l’avait

détendu lui-même, il aurait pu assister, non pas à
quarante-quatre, mais à soixante-douze, ou même à
cent, ou même à deux cents couchers de soleil dans
la même journée, sans avoir jamais à tirer sa chaise !
Et comme il se sentait un peu triste à cause du sou-
venir de sa petite planète abandonnée, il s’enhardit à
solliciter une grâce du roi :

— Je voudrais voire un coucher de soleil... Faites-
moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j’ordonnais à un général de voler une fleur
à l’autre à la façon d’un papillon, ou d’écrire une
tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et si le
général n’exécutait pas l’ordre reçu, qui, de lui ou de
moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.
— Exact. Il faut exiger de chaqu’un ce que cha-

qu’un peut donner, reprit le roi. L’autorité repose
d’abord sur la raison. Si tu ordonnes à ton peuple
d’aller se jeter à la mer, il fera la révollution. J’ai le
droit d’exiger l’obéissance parce que mes ordres sont
raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil ? rappela le petit
prince qui jamais n’oubliait une question une fois
qu’il l’avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu l’auras. Je l’exigerai.
Mais j’attendrai, dans ma science du gouvernement,
que les conditions soient favorables.

— Quand ça sera-t-il ? s’informa le petit prince.
— Hem ! Hem ! lui répondit le roi, qui consulta

d’abord un gros calendrier, hem ! hem ! ce sera, vers...
vers... ce sera ce soir vers sept heures quarante ! Et
tu verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bâilla. Il regrettait son coucher de
soleil manqué. Et puis il s’ennuyait déjà un peu :

— Je n’ai plus rien à faire ici, dit-il au roi. Je vais
repartir !

— Ne pars pas, répontit le roi qui était si fier
d’avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi ?
— De... de la justice !
— Mais il n’y a personne à juger !
— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait

encore le tour de mon royaume. Je suis très vieux, je

n’ai pas de place pour un carrosse, et ça me fatigue
de marcher.

— Oh ! Mais j’ai déjà vu, dit le petit prince qui
se pencha pour jeter encore un coup d’œil sur l’autre
côté de la planète. Il n’y a personne là-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-même, lui répondit le
roi. C’est le plus difficile. Il est bien plus difficile de
se juger soi-même que de juger autrui. Si tu réussis à
bien te juger, c’est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-
même n’importe où. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem ! dit le roi, je crois bien que sur ma
planète il y a quelque part un vieux rat. Je l’en-
tends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le
condamneras à mort de temps en temps. Ainsi sa vie
dépendera de ta justice. Mais tu le gracieras chaque
fois pour économiser. Il n’y en a qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas
condamner à mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.
Mais le petit prince, ayant achevéses préparatifs,

ne voulut point peiner le vieux monarque :
— Si votre majesté désirait être obéie ponctuel-

lement, elle pourrait me donner un ordre raison-
nable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de par-
tir avant une minute. Il me semble que les conditions
sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita
d’abord, puis, avec un soupir, pris le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hâta alors de
crier le roi.

Il avait un grand air d’autorité.
Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le

petit prince, en lui même, durant son voyage.

XI. La seconde planète était habitée par un vani-
teux :

— Ah ! Ah ! Voilà la vistit d’un admirateur ! s’écria
de loin le vaniteux dès qu’il aperçut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des
admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drôle
de chapeau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est
pour saluer quand on m’acclame. Malheureusement
il ne passe jamais personne par ici.

— Ah oui ? dit le petit prince qui ne comprit pas.
— Frappe tes mains l’une contre l’autre, conseilla

donc le vaniteux.
Le petit prince frappa ses mains l’une contre
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l’autre. Le vaniteux salua modestement en soulevant
son chapeau.

— Ça c’est plus amusant que la visite du roi, se
dit en lui même le petit prince. Et il recommença de
frapper ses mains l’une contre l’autre. Le vaniteux
recommença de saluer en soulevant son chapeau.

Après cinq minutes d’exercice le petit prince se fa-
tigua de la monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il,
que faut=il faire ?

Mais le vaniteux ne l’entendit pas. Les vaniteux
n’entendent jamais que des louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ?
demanda-t-il au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?
— Admirer signifie reconnâıtre que je suis l’homme

le plus beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus
intelligent de la planète.

— Mais tu es seul sur ta planète !
— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand-même !
— Je t’admire, dit le petit prince, en haussant

un peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien
t’intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.
Les grandes personnes sont décidément bien bi-

zarres, se dit-il en lui-même durant son voyage.

XII. La planète suivante était habitée par un bu-
veur. Cette visite fut très courte, mais elle plongea le
petit prince dans une grande mélancolie :

— Que fais-tu là ? dit-il au buveur, qu’il trouva
installé en silence devant une collection de bouteilles
vides et une collection de bouleilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’un air lugubre.
— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.
— Pour oublier, répondit le buveur.
— Pour oublier quoi ? s’enquit le petit prince qui

déjà le paignait.
— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en

baissant la tête.
— Honte de quoi ? s’informa le petit prince qui

désirait le secourir.
— Honte de boire ! acheva le buveur qui s’enferma

définitivement dans le silence.
Et le petit prince s’en fut, perplexe.
Les grandes personnes sont décidément très très

bizarres, se disait-il en lui-même durant le voyage.

XIII. La quatrième planète était celle du business-
man. Cet homme était si occupé qu’il ne leva même
pas la tête à l’arrivée du petit prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est
éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cinq et sept douze.
Douze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-
deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas de temps de
la rallumer. Vingt-six et cinq trente et un. Ouf ! Ça
fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux
mille sept cent trente et un.

— Cinq cents millions de quoi ?
— Hein ? Tu es toujours là ? Cinq cent un million

de... je ne sais plus... J’ai tellement de travail ! Je
suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas à des balivernes !
Deux et cinq sept...

— Cinq cent millions de quoi, répéta le petit prince
qui jamais de sa vie, n’avait-il renoncé à une question,
une fois qu’il l’avait posée.

Le businessman leva la tête :
— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette

planète-ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La
première fois ç’a été, il y a vingt-deux ans, par un
hanneton qui était tombé Dieu sait d’où. Il répandait
un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans
une addition. La seconde fois ç’à été, il y a onze ans,
par une crise de rhumatisme. Je suis sérieux, moi. La
troisième fois... La voici ! Je disais donc cinq cent un
millions...

— Millions de quoi ?
Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir

de paix :
— Millions de ces petites choses que l’on voit quel-

quefois dans le ciel.
— Des mouches ?
— Mais non, des petites choses qui brillent.
— Des abeilles ?
— Mais non. Des petites choses dorées qui font

rêvasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi ! Je
n’ai pas le temps de rêvasser.

— Ah ! des étoiles ?
— C’est bien ça. Des étoiles.
— Et que fais-tu des cinq cent millions d’étoiles ?
— Cinq cent un millions six cent vingt-deux mille

sept cent trente et un. Je suis un homme sérieux, moi,
je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?
— Ce que j’en fais ?
— Oui.
— Rien. Je les possède.
— Tu possèdes les étoiles ?
— Oui.
— Mais j’ai déjà vu un roi qui...
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— Les rois ne possèdent pas. Ils « règnent »sur.
C’est très différent.

— Et à quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?
— Ça me sert à être riche.
— Et à quoi cela te sert-il d’être riche ?
— A acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en

trouve.
Celui-là, se dit en lui-même le petit prince, il rai-

sonne un peu comme mon ivrogne.
Cependant il posa encore des questions :
— Comment peut-on posséder les étoiles ?
— A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le business-

man.
— Je ne sais pas. A personne.
— Alors elles sont à moi, car j’y ai pensé le premier.
— Ça suffit ?
— Bien sûr. Quand tu trouves un diament qui n’est

à personne, il est à toi. Quand tu trouves une ı̂le qui
n’est à personne, elle est à toi. Quand tu as une idée
le premier, tu la fais breveter : elle est à toi. Et moi
je possède les étoiles, puisque jamais personne avant
moi n’a songé à les posséder.

— Ça c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-
tu ?

— Je les gère. Je les compte et je les recompte, dit
le businessman. C’est difficile. Mais je suis un homme
sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.
— Moi, si je possède un foulard, je puis le mettre

autour de mon cou et l’emporter. Moi, si je possède
une fleur, je puis cueillir ma fleur et l’emporter. Mais
tu ne peux pas cueillir les étoiles !

— Non, mais je puis les placer en banque.
— Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Ça veut dire que j’écris sur un petit papier le

nombre de mes étoiles. Et puis j’enferme à clef ce
papier-là dans un tiroir.

— Et c’est tout ?
— Ça suffit !
C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez

poétique. Mais ce n’est pas très sérieux.
Le petit prince avait sur les choses sérieuses des

idées très différentes des idées des grandes personnes.
— Moi, dit-il encore, je possède une fleur que j’ar-

rose tous les jours. Je possède trois volcans que je
ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi ce-
lui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile à
mes volcans, et c’est aussi utile à ma fleur, que je les
possède. Mais tu n’est pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva
rien à répondre, et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément tout à fait
extraordinaires, se disait-il en lui même durant son
voyage.

XIV. La cinquième planète était très curieuse.
C’était la plus petite de toutes. Il y avait là juste assez
de place pour loger un réverbère et un allumeur de
réverbères. L3e petit prince ne parvenait pas à s’ex-
pliquer à quoi pouvaient servir, quelque part dans le
ciel, sur une planète sans maison, ni population, un
réverbère et un allumeur de réverbères. Cependant il
se dit en lui-même :

— Peut-être bien que cette homme est absurde.
Cependant il est moins absurde que le roi, que le
vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au
moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son
réverbère, c’est comme s’il faisait nâıtre une étoile de
plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbère ça
endort la fleur ou l’étoile. C’est une occupation très
jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli.

Lorsqu’il aborda la planète il salua respectueuse-
ment l’allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu dd’éteindre ton
réverbère ?

— C’est la consigne, répondit l’allumeur. Bonjour.
— Qu’est ce la consigne ?
— C’est d’éteindre mon réverbère. Bonsoir.
Et il le ralluma.
— Mais pourquoi viens-tu de rallumer ?
— C’est la consigne, répondit l’allumeur.
— Je ne comprends pas, dit le petit prince.
— Il n’y a rien à comprendre, dit l’allumeur. La

consigne c’est la consigne. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
Puis il s’épongea le front avec un mouchoir à car-

reaux rouges.
— Je fais là un travail terrible. C’était raisonnable

autrefois. J’éteignais le matin et j’allumais le soir.
J’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste
de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne à changé ?
— La consigne n’a pas changé, dit l’allumeur. C’est

bien là le drame ! la planète d’année en année a tourné
de plus en plus vite, et la consigne n’a pas changé !

— Alors ? dit le petit prince.
— Alors maintenant qu’elle fait un tour par mi-

nute, je n’ai plus un seconde de repos. J’allume et
j’éteins une fois par minute !
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— Ça c’est drôle ! les jours chez toi durent une
minute !

— Ce n’est pas drôle du tout, dit l’allumeur. Ça
fait déjà un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois ?
— Oui. Trente minutes. Trente jours ! Bonsoir.
Et il ralluma son réverbère.
Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur

qui était si fidèle à sa consigne. Il se souvint des cou-
chers de soleil que lui-même allait autrefois chercher,
en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer
quand tu voudras...

— Je veux toujours, dit l’allumeur.
Car on peut être, à la fois, fidèle et paresseux.
Le petit prince poursuivit :
— Ta planète est tellement petite que tu en fais le

tour en trois enjambées. Tu n’as qu’à marcher lente-
ment pour rester toujours au soleil. Quand tu vou-
dras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi
longtemps que tu voudras.

— Ça ne m’avance pas grand chose, dit l’allumeur.
Ce que j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.
— Ce n’est pas de chance, dit l’allumeur. Bonjour.
Et il éteignit son réverbère.
Celui-là, se dit le petit prince, tandis qu’il poursui-

vait plus loin son voyage, celui-là serait méprisé par
tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le bu-
veur, par le businessman. Cependant c’est le seul qui
ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-être, parce
qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-même.

Il eut un soupir de regret et se dit encore :
— Celui-là est le seul dont j’eusse pu faire mon

ami. Mais sa planète est vraiment trop petite. Il n’y
a pas de place pour deux...

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est
qu’il regrettait cette planète bénie à cause, surtout,
des mille quatre cent quarrante couchers de soleil par
vingt-quatre heures !

XV. La sixième planète était une planète dix fois
plus vaste. Elle était habitée par un vieux Monsieur
qui écrivait d’énormes livres.

— Tiens ! voilà un explorateur ! s’écria-t-il, quand
il aperçut le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu.
Il avait déjà tant voyagé !

— D’où viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.

— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que
faites-vous ici ?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.
— Qu’est-ce un géographe ?
— C’est un savant qui connâıt où se trouvent

les mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les
déserts.

— Ça c’est intéressant, dit le petit prince. Ça c’est
enfin un véritable métier ! Et il jeta un coup d’œil
autour de lui sur la planète du géographe. Il n’avait
jamais vu encore une planète aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planète. Est-ce qu’il y
a des océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
— Ah ! (Le petit prince était déçu.) Et des mon-

tagnes ?
— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.
— Et des villes et des fleuves et des déserts ?
— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le

géographe.
— Mais vous êtes géographe !
— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas

explorateur. Je manque absolument d’explorateurs.
Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des
villes, des fleuves, des montagnes, des mers et des
océans. La géographe est trop important pour flâner.
Il ne quitte pas son bureau. Mais il re/oit les explora-
teurs. Il les interroge, et il prend note leurs souvenirs.
Et si les souvenirs de l’un d’entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait une enquète sur la mo-
ralité de l’explorateur.

— Pourquoi ça ?
— Parce qu’un explorateur qui mentait en-

trâınerait des catastrophes dans les livres de
géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Pourquoi ça ? fit le petit prince.
— Parce que les ivrognes voient double. Alors le

géographe noterait deux montagnes, là où il n’y en a
qu’un seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui
serait mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de l’ex-
plorateur parâıt bonne, on fait une enquète sur sa
découverte.

— On va voir ?
— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige qu’il

en rapporte de grosses pierres.
Le géographe soudain s’émut.
— Mais toi, tu viens de loin ! Tu es explorateur !

Tu vas me décrire ta planète !
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Et le géographe, ayant ouvert son régistre, tailla
son crayon. On note d’abord au crayon les récits des
explorateurs. On attend, pour noter à l’encre, que
l’explorateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.
— Oh ! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas

très intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans.
Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais
on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.
— J’ai aussi une fleur.
— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.
— Pourquoi ça ! c’est pas joli !
— Parce que les fleurs sont éphémères.
— Qu’est ce que signifie : « éphémère » ?
— Les géographies, dit le géographe, sont les livres

les plus précieux de tous les livres. Elles ne se
démodent jamais. Il est rare qu’une montagne change
de place. Il est très rare qu’un océan se vide de son
eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,
interrompit le petit prince. Qu’est -ce que signifie
« éphémère » ?

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés,
ça revient au même pour nous autres, dit le
géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la mon-
tagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie « éphémère » ? répéta
le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé à une
question, une fois qu’il l’avait posée.

— Ça signifie « qui est menacé de disparition pro-
chaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?
— Bien sûr.
Ma fleur est éphémère, se dit le petit prince, et

elle n’a que quatre épines pour se défendre contre le
monde ! Et je l’ai laissée toute seule chez moi !

Ce fut là son premier mouvement de regret. Mais
il reprit courage :

— Que me conseillez-vous d’aller visiter ?
demanda-t-il.

— La planète Terre, lui répondit le géographe. Elle
a une bonne réputation...

Et le petit prince s’en fut, songeant à sa fleur.

XVI. La septième planète fut donc la Terre.
La Terre n’est pas une planète quelconque ! On y

compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien sûr,
les rois nègres), sept mille géographes, neuf cent mille

businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois
cent deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la
Terre je vous dirai qu’avant l’invention de l’électricité
on y devait entretenir, sur l’ensemble des six conti-
nents, une véritable armée de quatre cent soixante-
deux mille cinq cent onze allumeurs de réverbères.

Vu d’un peu loin ça faisait un effet splandide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés comme
ceux d’un ballet d’opéra. D’abord venait le tour
des allumeurs de réverbères de Nouvelle-Zélande et
d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lam-
pions, s’es allaient dormir. Alors entraient à leur
tour dans la danse les allumeurs de réverbères de
Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s’escamontaient
dans les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs
de réverbères de Russie et des Indes. Puis de ceux
d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique de
Sud. Puis de ceux d’Amérique de Nord. Et jamais ils
ne se trompaient dans leur ordre d’entrée en scène.
C’était grandoise.

Seuls, l’allumeur de l’unique réverbère de pôle
Nord, et son confrère de l’unique réverbère du pôle
Sud, menaient des vies d’oisiveté et de nonchalance :
Ils travaillaient deux fois par an.

XVII. Quand on veut faire de l’esprit, il arrive que
l’on mente un peu. Je n’ai pas été très honnâıte en
vous parlant des allumeurs de réverbères. Je risque de
donner une fausse idée de notre planète à ceux qui ne
la connaissent pas. Les hommes occupent très peu de
place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui
peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés,
comme pour un meeting,ils logeraient aisément sur
une place publique de vingt milles de long sur vingt
milles de large. On pourrait entasser l’humanité sur
le moindre petit ı̂lot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien sûr, ne vous croiront
pas. Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles
se voient importantes comme les baobabs. Vous leur
conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les
chiffres : ça leur plaira. Mais ne perdez pas votre
temps à ce pensum. C’est inutile. Vous avez confiance
en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut bien sur-
pris de ne voir personne. Il avait déjà peur de s’être
trompé de planète, quand un anneau couleur de lune
remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince à tout hasard.
— Bonne nuit fit le serpent.
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— Sur quelle planète suis-je tombé ? demanda le
petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.
— Ah !... Il n’y a donc personne sur la Terre ?
— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les

déserts. La Terre est grande, dit le serpent.
Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux

vers le ciel :
— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées

afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Re-
garde ma planète. Elle est juste au-dessus de nous...
Mais comme elle est loin !

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire
ici ?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit
prince.

— Ah ! fit le serpent.
Et ils se turent.
— Où sont les hommes ? reprit enfin le petit prince.

On est un peu seul dans le désert...
— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.
Le petit prince le regarda longtemps :
— Tu es un drôle de bête, lui dit-il enfin, mince

comme un doigt...
— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi,

dit le serpent.
Le petit prince eut un sourire :
— Tu n’est pas bien puissant... tu n’as même pas

de pattes... tu ne peux même pas voyager...
— Je puis t’emporter plus loin qu’un navire, dit le

serpent.
Il s’enroula autour de la cheville du petit prince,

comme un bracelet d’or :
— Celui que je touche, je rends à la terre dont il est

sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une
étoile...

Le petit prince ne répondit rien.
— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de

granit. Je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta
planète. Je puis...

— Oh ! J’ai très bien compris, fit le petit prince,
mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.
Et ils se turent.

XVIII. Le petit prince traversa le désert et ne ren-
contra qu’une fleur. Une fleur à trois pétales, une fleur
de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit la fleur.

— Où sont les homes ? demanda poliment le petit
prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :
— Les hommes ? Il en existe, je crois, six ou sept. Je

les ai aperçus il y a des années. Mais on ne sait jamais
où les trouver. Le vent les promène. Ils manquent de
racines, ça les gêne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.
— Adieu, dit la fleur.

XIX. Le petit prince fit l’ascension d’une haute
montagne. Les seules montagnes qu’il eût jamais
connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au
genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un
tabouret. « D’une montagne haute comme celle-ci, se
dit-il donc, j’apercevrai d’un coup toute la planète
et tous les hommes... »Mais il n’aperçut rien que des
aiguilles de roc bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il à tout hasard.
— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit l’écho.
— Qui êtes-vous ? dit le petit prince.
— Qui êtes-vous... qui êtes-vous... qui êtes-vous...

répondit l’écho.
— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.
— Je suis seul... je suis seul... Je suis seul...

répondit l’écho.
« Quelle drôle de planète ! pensa-t-il alors. Elle est

toute sèche, et toute pointue et toute salée.
Et les hommes manquent d’imagination. Ils

répètent ce qu’on leur dit... Chez moi j’avais une
fleur : elle parlait toujours la première... »

XX. ais il arriva que le petit prince, ayant longtemps
marché à travers les sables, les rocs et les neiges,
découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes
chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.
C’était un jardin fleuri de roses.
— Bonjour, dirent les roses.
Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient

toutes à sa fleur.
— Qui êtes-vous ? leur demanda-t-il, stupéfait.
— Nous sommes des roses, dirent les roses.
— Ah ! fit le petit prince...
Et il se sentit très malheureux. Sa fleur lui avait ra-

conté qu’elle était seule de son espèce dans l’univers.
Et voici qu’il en était cinq mille, toutes semblables,
dans un seul jardin !

« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait
ça... elle tousserait énormément et ferait semblant de
mourrir pour échapper au ridicule. Et je serais bien
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obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour
m’humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mou-
rir... »

Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’une
fleur unique, et je ne possède qu’une rose ordinaire.
Ça et mes trois volcans qui m’arrivent au genou, et
dont l’un, peut-être, est éteint pour toujours, ça ne
fais pas de moi un bien grand prince... »Et, couché
dans l’herbe, il pleura.

XXI. C’est alors qu’apparut le renard.
— Bonjour, dit le renard.
— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui

se tourna mais ne vit rien.
— Je suis là, dit la voix, sous le pommier.
— Qui es-tu ? dit le petit prince. Tu es bien joli...
— Je suis un renard, dit le renard.
— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince.

Je suis tellement triste...
— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je

ne suis pas apprivoisé
— Ah ! Pardon, fit le petit prince.
Mais après réflexion, il ajouta :
— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?
— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu ?
— Je cherche les hommes, dit le petit

prince.Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?
— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils

et ils chassent. C’est bien gênant ! Il élèvent aussi
des poules. C’est leur seul intérêt. Tu cherches des
poules ?

— Non, dit le petit prince. Je cherche des
amis.Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » ?

— C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ça
signifie « Créer des liens... »

— Créer des liens ?
— Bien sûr,dit le renard. Tu n’es encore pour moi

qu’un petit garçon tout semblable à cent mille petits
garçons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’a pas
besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un
renard semblable à cent mille renards. Mais, si tu
m’apprivoises, nous aurons besoin l’un de l’autre. Tu
seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi
unique au monde...

— Je commence à comprendre, dit le petit prince.
Il y a une fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre
toutes sortes de choses...

— Oh ! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.
Le renard parut très intrigué :

— Sur une autre planète ?
— Oui.
— Il y a des chasseurs sur cette planète-là ?
— Non.
— Ça, c’est intéressant ! Et des poules ?
— Non.
— Rien n’est parfait, soupira le renard.
Mais le renard revint à son idée :
— Ma vie est monotone. Je chasse les poules,

les hommes me chassent. Toutes les poules se res-
semblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’en-
nuie donc un peu. Mais si tu m’apprivoises, ma vie
sera comme ensoleillée. Je connâıtrai un bruit de pas
qui sera différent de tous les autres. Les autres pas
me font rentrer sous terre. Le tien m’appelera hors
du terrier, comme une musique. Et puis regarde ! Tu
vois, là-bas, les champs de blé ? Je ne mange pas de
pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé
ne me rappellent rien. Et ça, c’est triste ! Mais tu a
des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux
quand tu m’aura apprivoisé ! Le blé, qui est doré, me
fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans
le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit
prince :

— S’il te plâıt... apprivoise-moi ! dit-il.
— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je

n’ai pas beaucoup de temps. J’ai des amis à découvrir
et beaucoup de choses à connâıtre.

— On ne connâıt que les choses que l’on appri-
voise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps
de rien connâıtre. Il achètent des choses toutes faites
chez les marchands. Mais comme il n’existe point de
marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si
tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire ? dit le petit prince.
— Il faut être très patient, répondit le renard. Tu

t’assoiras d’abord un peu loin de moi, comme ça, dans
l’herbe. Je te regarderai du coin de l’œil et tu ne di-
ras rien. Le langage est source de malentendus. Mais,
chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus près...

Le lendemain revint le petit prince.
— Il eût mieux valu revenir à la même heure, dit le

renard. Si tu viens, par exemple, à quatre heures de
l’après-midi, dès trois heures je commencerai d’être
heureux. Plus l’heure avancera, plus je me sentirai
heureux. À quatre heures, déjà, je m’agiterai et m’in-
quiéterai ; je découvrira le prix du bonheur ! Mais si
tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais à quelle
heure m’habiller le cœur... il faut des rites.
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— Qu’est-ce qu’un rite ? dit le petit prince.
— C’est quelque chose trop oublié, dit le renard.

C’est ce qui fait qu’un jour est différent des autres
jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite,
par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi
avec les filles du village. Alors le jeudi est jour mer-
veilleux ! Je vais me promener jusqu’à la vigne. Si
les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n’aurait point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand
l’heure du départ fut proche :

— Ah ! dit le renard... je pleurerai.
— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te sou-

haitais point de mal, mais tu as voulu que je t’appri-
voise...

— Bien sûr, dit le renard.
— Mais tu vas pleurer ! dit le petit prince.
— Bien sûr, dit le renard.
— Alors tu n’y gagnes rien !
— J’y gagne, dit le renard, à cause de la couleur

du blé.
Puis il ajouta :
— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne

est unique au monde. Tu reviendras me dire adieu,
et je te ferai cadeau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.
— Vous n’êtes pas du tout semblables à ma rose,

vous n’êtes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous
a apprivoisé et vous n’avez apprivoisé personne. Vous
êtes comme était mon renard. Ce n’était qu’un renard
semblable à cent mille autres. Mais j’en ai fait mon
ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient gênées.
— Vous êtes belles mais vous êtes vides, leur dit-il

encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien sûr,
ma rose à moi, un passant ordinaire croirait qu’elle
vous ressemble. Mais à elle seule elle est plus im-
portante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai
arrosée. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le pa-
ravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles
(sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque
c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou
même quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :
— Adieu, dit-il...
— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est très

simple : on ne voit bien qu’avec le cœur. L’essentiel
est invisible pour les yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le
petit prince, afin de se souvenir.

— C’est le temps que tu a perdu pour ta rose qui
fait ta rose si importante.

— C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit
le petit prince, afin de se souvenir.

— Les hommes on oublié cette vérité, dit le renard.
Mais tu ne dois pas l’oublier. Tu deviens responsable
pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es res-
ponsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit
prince, afin de se souvenir.

XXII. — Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit l’aiguilleur.
— Que fais-tu ici ? dit le petit prince.
— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit

l’aiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent,
tantôt vers la droite, tantôt vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnere,
fit trembler la cabine d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que
cherchent-ils ?

— L’homme de la locomotive l’ignore lui-même, dit
l’aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu-
miné.

— Ils reviennent déjà ? demanda le petit prince...
— Ce ne sont pas les mêmes, dit l’aiguilleur. C’est

un échange.
— Ils n’étaient pas contents, là où ils étaient ?
— On n’est jamais content là où on est, dit l’ai-

guilleur.
Et gronda le tonnaire d’un troisième rapide illu-

miné.
— Ils poursuivent les premiers voyageur demanda

le petit prince.
— Ils ne poursuivent rien du tout, dit l’aiguilleur.

Ils dorment là-dedans, ou bien ils bâillent. Les enfants
seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit
le petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée
de chiffons, et elle devient très importante, et si on
la leur enlève, ils pleurent...

— Ils ont de la chance, dit l’aiguilleur.

XXIII. — Bonjour, dit le petit prince.
— Bonjour, dit le marchand de pilules perfc-

tionnées qui apaisent la soif. On en avale une par
semaine et l’on n’éprouve plus le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ça ? dit le petit princ.
— C’est une grosse économie de temps, dit le mar-

chand. Les experts ont fait des calculs. On épargne
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cinquante-trois minutes pas semaine.
— Et que fait-on des cinquante-trois minutes ?
— On fait ce que l’on veut...
« Moi, s dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois

minutes à dépenser, je marcherais tout doucement
vers une fontaine... »

XXIV. Nous en étions au huitième jour de ma panne
dans le désert, et j’avais écouté l’histoire du marchand
en buvant la dernière goutte de ma provision d’eau :

— Ah ! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes
souvenirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion,
je n’ai plus rien à boire, et je serais heureux, moi
aussi, si j pouvais marcher tout doucement vers une
fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...
— Mon petit bonhomme, il n s’agit plus du renard !
— Pourquoi ?
— Parce qu’on va mourrir de soif...
Il ne comprit pas mon raisonnement, il me

répondit :
— C’est bien d’avoir eu un ami, même si l’on va

mourrir. Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami
renard...

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais
ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...

Mais il m regarda t répondit à ma pensée :
— J’ai soif aussi... cherchons un puits...
J’eus un geste de lassitude : il est absurde de cher-

cher un puits, au hasard, dans l’immensité du désert.
Cependant nous nous mı̂mes n marche.

Quand nous eûmes marché, des heures, en si-
lence, la nuit tomba, et les étoiles commencèrent
de s’éclairer. Je les apercevais comme dans un rêve,
ayant un peu de fièvre, à cause de ma soif. Les mots
du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif aussi ? lui demandai-je.
Mais il n répondit pas à ma question. Il me dit

simplement :
— L’eau put aussi être bon pour le cœur...
Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je

savais bien qu’il ne fallait pas l’interroger.
Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis auprès de lui.

Et, après un silence, il dit encore :
— Les étoiles sont belles, à cause d’une fleur que

l’on ne voit pas...
Je répondis « bien sûr »et je regardai, sans parler,

les plis du sable sous la lune.
— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et c’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’as-
soit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’en-
tend rien. Et cependant quelque chose rayonne en
silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est
qu’il cache un puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garçon
j’habitais une maison ancienne, et la légende racon-
tait qu’un trésor y était enfoui. Bien sûr, jamais per-
sonne n’a su le découvrir, ni peut-être même ne l’a
cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma
maison cachait un secret au fond de son cœur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la
maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur
beauté est invisible !

— Je suis content, di-il, que tu sois d’accord avec
mon renard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans
mes bras, et me remis en route. J’étais ému. Il me
semblait porter un trésor fragile. Il me semblait même
qu’il n’y eût rien de plus fragile sur la Terre. Je regar-
dais, à la lumière de la lune, ce front pâle. Ces yeux
clos, ces mèches de cheveux qui tremblaient au vent,
et je me disais : ce que je vois là n’est qu’une écorce.
Le plus important est invisible...

Comme ses lèvres entr’ouvertes ébauchaient un
demi-sourire je me dis encore : « Ce qui m’émeut
si fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité
pour une fleur, c’est l’image dune rose qui rayonne
en lui comme la flamme d’une lampe, même quand
il dort... »Et je le devinai plus fragile encore. Il faut
bien protéger les lampes : un coup de vent peut les
éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever
du jour.

XXV. — Les hommes, dit le petit prince, ils s’en-
foncent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce
qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en
rond...

Et il ajouta :
— Ce n’est pas la peine...
Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas

aux autres puits sahariens. Les puits sahariens sont
de simples trous creusés dans le sable. Celui-là res-
semblait à un puits de village. Mais il n’y avait là
aucun village, et je croyais rêver.

— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est
prêt : la poulie, le seau et la corde...
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Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la
poulie gémit comme une vieille girouette quand le
vent a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons
ce puits et il chante...

Je ne voulais pas qu’il f̂ıt un effort :
— Laisse-moi faire, lui dis-je, c’est trop lourd pour

toi.
Lentement je hissai la seau jusqu’à la margelle. Je

l’y installai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le
chant de la poulie et, dans l’eau qui tremblait encore,
je voyais trember le soleil.

— J’ai soif de cette eau-là, dit le petit prince,
donne-moi à boire...

Et je compris ce qu’il avait cherché !
Je soulevai le seau jusqu’à ses lèvres. Il but, les yeux

fermés. C’était doux comme une fête. Elle était née de
la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de
l’effort de mes bras. Elle était bonne pour le cœur,
comme un cadeau. Lorsque j’étais petit garçon, la
lumière de l’arbre de Noel, la musique de la messe de
minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le
rayonnement du cadeau de Noel que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince,
cultivent cinq mille roses dans le même jardin... et
ils n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent...

— Ils ne le trouvent pas, répondis-je...
— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait être

trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau...
Et le petit prince ajouta :
— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec

le cœur.
J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du

jour, est couleur de miel. J’étais heureux aussi de
cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse
de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit dou-
cement le petit prince, qui, de nouveau, s’était assis
auprès de moi.

— Quelle promesse ?
— Tu sais... une muselière pour mon mouton... je

suis responsable de cette fleur !
Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le

petit prince les aperçut et dit en riant :
— Tes baobabs, ils ressemblent un peu à des

choux...
— Oh !
Moi qui étais si fier des baobabs !
— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un

peu à des cornes... et elles sont trop longues !

Et il rit encore.
— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien

dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.
— Oh ! ça ira, dit-il, les enfants savent.
Je crayonnai donc une muselière. Et j’eus le cœur

serré en la lui donnant :
— Tu as des projets que j’ignore...
Mais il ne me répondit pas. IL me dit :
— Tu sais, ma chute sur la Terre... c’en sera demain

l’anniversaire...
Puis après un silence il dit encore :
— J’étais tombé tout près d’ici...
Et il rougit.
Et de nouveau, sans comprendre pourquoi,

j’éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une ques-
tion me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin où je
t’ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme
ça, tout seul, à mille milles de toutes régions habitées !
Tu retournais vers le point de ta chute ?

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait
jamais aux questions, mais, quand on rougit, ça si-
gnifie « oui », n’est-ce pas ?

— Ah ! lui dis-je, j’ai peur...
Mais il me répondit :
— Tu dois maintenent travailler. Tu dois repar-

tir vers ta machine. Je t’attends ici. Reviens demain
soir...

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du re-
nard. On risque de pleurer un peu si l’on s’est laissé
apprivoisé...

XXVI. Il y avait, à côté du puits, une ruine de
vieux mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail,
le lendemain soir, j’aperçus de loin mon petit prince
assis là-haut, les jambes pendantes. Et je l’entendis
qui parlait :

— Tu ne t’en souvens donc pas ? disait-il. Ce n’est
pas tout à fait ici !

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il
répliqua :

— Si ! Si ! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici
l’endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais
ni entendais toujours personne. Pourtant le petit
prince répliqua de nouveau :

— ... Bien sûr. Tu verras où commence ma trace
dans le sable. Tu n’as qu’a m’y attendre. J’y serai
cette nuit...
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J’étais à vingt mètres du mur et je ne voyais tou-
jours rien.

Le petit prince dit encore, après un silence :
— Tu as du bon venin ? Tu es sûr de ne pas me

faire souffrir longtemps ?
Je fis halte, le cœur serré, mais je ne comprennais

toujours pas.
— Maintenent va-t’en, dit-il... je veux redescendre !
Alors j’abaissai moi-même les yeux vers le pied du

mur, et je fis un bond ! Il était là, dressé vers le petit
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent
en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour
en tirer mon révolver, je pris le pas de course, mais, au
bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler
dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans
trop se presser, se faufilla entre les pierres avec un
léger bruit de métal.

Je parvins au mur juste à temps pour y recevoir
dans les bras mon petit bonhomme de prince, pâle
comme la neige.

— Quelle est cette histoire-là ! Tu parles main-
tenent avec les serpents !

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avait
mouillé les tempes et l’avais fait boire. Et maintenant
je n’osais plus rien lui demander. Il me regarda gra-
vement et m’entoura le cou de ses bras. Je sentais
battre son cœeur comme celui d’un oiseau qui meurt,
quand on l’a tiré à la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui man-
quait à ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu ?
Je venais justement lui annoncer que, contre toute

espérence, j’avais réussi mon travail !
Il ne répondit rien à ma question, mais il ajouta :
— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...
Puis, mélancolique :
— C’est bien plus loin... c’est bien plus difficile...
Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’ex-

traordinaire. Je le serrais dans mes bras comme un
petit enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait
verticalement dans un ab̂ıme sans que je pusse rien
pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu très loin :
— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton.

Et j’ai la muselière...
Et il sourit avec mélancolie.
J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait

peu à peu :
— Petit bonhomme, tu as peur...
IL avait eu peur, bien sûr ! Mais il rit doucement :

— J’aurai bien plus peur ce soir...
De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de

l’irréparable. Et je compris que je ne supportais pas
l’idée de ne plus jamais entendre ce rire. C’était pour
moi comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre
rire...

Mais il me dit :
— Cette nuit, ça fera un an. Mon étoile se trouvera

juste au-dessus de l’endroit où je suis tombé l’année
dernière...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c’est un mau-
vais rêve cette histoire de serpent et de rendez-vous
et d’étoile...

Mais il ne répondit pas à ma question. Il me dit :
— Ce qui est important, ça ne se voit pas...
— Bien sûr...
— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur

qui se trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de
regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien sûr...
— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop

petit chez moi pour que je te montres où se trouve la
mienne. C’est mieux comme ça. Mon étoile, ça sera
pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies.
Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.
— Ah ! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime

entendre ce rire !
— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme

pour l’eau...
— Que veux-tu dire ?
— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les

mêmes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des
guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de petites
lumières. Pour d’autres qui sont savants elles sont
des problèmes. Pour mon businessman elles étaient
de l’or. Mais toutes ces étoiles-là elles se taisent. Toi,
tu auras des étoiles comme personne n’en a...

— Que veux-tu dire ?
— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque

j’habiterai dans l’une d’elles, puisque je rirai dans
l’une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient
toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent
rire !

Et il rit encore.
— Et quand tu seras consolé (on se console tou-

jours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras
toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi.
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Et tu ouvriras parfois ta fenêtre, comme ça, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir
rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui,
les étoiles, ça me fait toujours rire ! »Et ils te croiront
fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour...

Et il rit encore.
— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu

d’étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...
Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :
— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.
— Je ne te quitterai pas.
— J’aurai l’air d’avoir mal... j’aurai un peu l’air

de mourir. C’est comme ça. Ne viens pas voir ça, ce
n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.
Mais il était soucieux.
— Je te dis ça... c’est à cause aussi du serpent. Il ne

faut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant.
Ça peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.
Mais quelque chose le rassura :
— C’est vrai qu’ils n’ont pas le venin pour la se-

conde morsure...
Cette nuit-là je ne le vis pas se mettre en route. Il

s’était évadé sans bruit. Quand je réussis à le joindre
il marchait décidé, d’un pas rapide. Il me dit seule-
ment :

— Ah ! tu es là...
Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta

encore :
— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J’aurai l’air

d’être mort et ce ne sera pas vrai...
Moi je me taisais.
— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas

emportes ce corps-là. C’est trop lourd.
Moi je me taisais.
— Mais ce sera comme une vieille écorce aban-

donnée. Ce n’est pas triste les vieilles écorces...
Moi je me taisais.
Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :
— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai

les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec
une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront à
boire...

Moi je me taisais.
— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cinq cents

millions de grelots, j’aurai cinq cent millions de fon-
taines...

Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...
— C’est là. Laisse moi faire un pas tout seul.

Et il s’assit parce qu’il avait peur.
Il dit encore :
— Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable ! Et

elle est tellement faible ! Et elle est tellement naive.
Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger
contre le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir
debout. Il dit :

— Voilà... C’est tout...
Il hésita encore un peu, puis se releva. Il fit un pas.

Moi je ne pouvais pas bouger.
Il n’y eut rien qu’un éclair jaune près de sa che-

ville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas.
Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ça ne
fit même pas de bruit, à cause du sable.

XXVII. Et maintenant, bien sûr, ça fait six ans
déjà... Je n’ai jamais encore raconté cette histoire.
Les camarades qui m’ont revu ont été bien contents
de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais :
C’est la fatigue...

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est à
dire... pas tout à fait. Mais je sais bien qu’il est revenu
à sa planète, car, au lever du jour, je n’ai pas retrouvé
son corps. Ce n’était pas un corps tellement lourd...
Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme cinq
cent millions de grelots...

Mais voilà qu’il passe quelque chose d’extraordi-
naire. La muselière que j’ai dessinée pour le petit
prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de cuir ! Il
n’aura jamais pu l’attacher au mouton. Alors je me
demande : « Que s’est-il passé sur sa planète ? Peut-
être bien que le mouton à mangé la fleur... »

Tantôt je me dis : « Sûrement non ! Le petit prince
enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de
verre, et il surveille bien son mouton... »Alors je suis
heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantôt je me dis : « On est distrait une fois ou
l’autre, et ça suffit ! Il a oublié, un soir, le verre,
ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant la
nuit... »Alors les grelots se changent tous en larmes !...

C’est là un bien grand mystère. Pour vous qui ai-
mez aussi le petit prince, comme pour moi, rien de
l’univers n’est semblable si quelque part, on ne sait
où, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou
non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui
ou non a-t-il mangé la fleur ? Et vous verrez comme
tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais
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que ça a tellement d’importance !
Ça c’est pour moi, le plus beau et le plus triste

paysage du monde. C’est le même paysage que celui
de la page précédente, mais je l’ai dessiné une fois
encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le
petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d’être sûr
de le reconnâıtre, si vous voyagez un jour en Afrique,
dans le désert. Et, s’il vous arrive de passer par là,
je vous supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu
juste sous l’étoile ! Si alors un enfant vient à vous, s’il
rit, s’il a les cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on
l’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez
gentils ! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-
moi vite qu’il est revenu...
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