Le Petit Prince
par Antoine de Saint-Exupéry

DEDICACE. A Léon Werth. Je demande pardon
aux enfants d’avoir dédié ce livre a une grande per-
sonne. J’ai une excuse sérieuse : cette grande per-
sonne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai
une autre excuse : cette grande personne peut tout
comprendre, méme les livres pour enfants. J’ai une
troisietRme excuse : cette grande personne habite la
France ou elle a faim et froid. Elle a besoin d’étre
consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas, je veux
bien dédier ce livre a ’enfant qu’a été autrefois cette
grande personne. Toutes les grandes personnes ont
d’abord été des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en
souviennent.) Je corrige donc ma dédicace : A Léon

Werth quand il était petit garcon.

I. Lorsque javais six ans j’ai vu, une fois, une ma-
gnifique image, dans un livre sur la Forét Vierge qui
s’appelait Histoires Vécues. Ca représentait un ser-
pent boa qui avalait un fauve. Voila la copie du dessin.

On disait dans le livre : « Les serpents boas avalent
leur proie tout entiere, sans la macher. Ensuite ils ne
peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six
mois de leur digestion ».

J’ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de
la jungle et, & mon tour, j’ai réussi, avec un crayon
de couleur, a tracer mon premier dessin. Mon dessin
numéro 1. Il était comme ca :

J’ai montré mon chef d’oeuvre aux grandes per-
sonnes et je leur ai demandé si mon dessin leur faisait
peur.

Elles m’ont répondu : « Pourquoi un chapeau
ferait-il peur 7 »

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il
représentait un serpent boa qui digérait un éléphant.
J’ai alors dessiné l'intérieur du serpent boa, afin que
les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont
toujours besoin d’explications. Mon dessin numéro 2
était comme ca :

Les grandes personnes m’ont conseillé de laisser de
coté les dessins de serpents boas ouverts ou fermés,
et de m’intéresser plutot a la géographie, a ’histoire,
au calcul et & la grammaire. C’est ainsi que j’ai aban-
donné, a 'dge de six ans, une magnifique carriere
de peinture. J’avais été découragé par l'insucces de
mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les
grandes personnes ne comprennent jamais rien toutes
seules, et c’est fatigant, pour les enfants, de toujours
leur donner des explications.

J’ai donc dii choisir un autre métier et j’ai appris
a piloter des avions. J’ai volé un peu partout dans le
monde. Et la géographie, c’est exact, m’a beaucoup
servi. Je savais reconnaitre, du premier coup d’ceil,
la Chine de I’Arizona. C’est utile, si 'on est égaré
pendant la nuit.

Quand j’en rencontrais une qui me paraissait un
peu lucide, je faisait I’expérience sur elle de mon des-
sin no.1 que j’ai toujours conservé. Je voulais savoir
si elle était vraiment compréhensive. Mais toujours
elle me répondait : « C’est un chapeau. » Alors je ne
lui parlais ni de serpents boas, ni de foréts vierges,
ni d’étoiles. Je me mettais a sa portée. Je lui parlais
de bridge, de golf, de politique et de cravates. Et la
grande personne était bien contente de connaitre un

homme aussi raisonnable.

II. J’ai ainsi vécu seul, sans personne avec qui parler
véritablement, jusqu’a une panne dans le désert du
Sahara, il y a six ans. Quelque chose s’était cassé
dans mon moteur, et comme je n’avais avec moi ni
méchanicien, ni passagers, je me préparai a essayer
de réussir, tout seul, une réparation difficile. C’était
pour moi une question de vie ou de mort. J’avais a
peine de I'eau a boire pour huit jours.

Le premier soir je me suis donc endormi sur le
sable a mille milles de toute terre habitée. J’étais bien
plus isolé qu'un naufragé sur un rideau au milieu de
I’océan. Alors vous imaginez ma surprise, au levé du
jour, quand une droéle de petite voix m’a réveillé. Elle
disait :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton !

— Hein'!

— Dessine-moi un mouton...

J’ai sauté sur mes pieds comme si j’avais été frappé
par la foudre. J’ai bien frotté mes yeux. J’ai bien
regardé. Et j’ai vu un petit bonhomme tout a fait
extraordinaire qui me considérait gravement. Voila le
meilleur portrait que, plus tard, j’ai réussi a faire de
lui. Mais mon dessin, bien stir, est beaucoup moins
ravissant que le modele. Ce n’est pas de ma faute.
J’avais été découragé dans ma carriere de peintre par
les grandes personnes, a ’age de six ans, et je n’avais
rien appris a dessiner, sauf les boas fermés et les boas
ouverts.

Je regardai donc cette apparition avec des yeux
tout ronds d’étonnement. N’oubliez pas que je me
trouvais a mille milles de toute région habitée. Or
mon petit bonhomme ne me semblait ni égaré, ni

mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort de soif,



ni mort de peur. Il n’avait en rien I’apparence d’un
enfant perdu au milieu du désert, & mille milles de
toute région habitée. Quand je réussis enfin de parler,
je lui dis :

— Mais qu’est-ce que tu fais 1la?

Et il me répéta alors, tout doucement, comme une
chose tres sérieuse :

— S’il vous plait... dessine-moi un mouton...

Quand le mystere est trop impressionnant, on n’ose
pas désobéir. Aussi absurde que cela me semblait a
mille milles de tous les endroits habités et en danger
de mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et
un stylographe. Mais je me rappelai alors que j’avais
surtout étudié la géographie, ’histoire, le calcul et la
grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu
de mauvaise humeur) que je ne savais pas dessiner. Il
me répondit :

— Ca ne fait rien. Dessine-moi un mouton.

Comme je n’avais jamais dessiné un mouton je refis,
pour , un des deux seuls dessins dont j’étais capable.
Celui du boa fermé. Et je fus stupéfait d’entendre le
petit bonhomme me répondre :

— Non! Non! Je ne veux pas d’un éléphant dans
un boa. Un boa c’est tres dangereux, et un éléphant
c’est tres encombrant. Chez moi c¢’est tout petit. J’ai
besoin d’un mouton. Dessine-moi un mouton.

Alors j’ai dessiné.

Il regarda attentivement, puis :

— Non! Celui-la est déja trés malade. Fais-en un
autre.

Je dessinai :

Mon ami sourit gentiment, avec indulgence :

— Tu vois bien... ce n’est pas un mouton, c’est un
bélier. Il a des cornes...

Je refis donc encore mon dessin : Mais il fut refusé,
comme les précédents :

— Celui-la est trop vieux. Je veux un mouton qui
vive longtemps.

Alors, faute de patience, comme j’avais hate de
commencer le démontage de mon moteur, je griffon-
nai ce dessin-ci.

Et je lancai :

— Ca c’est la caisse. Le mouton que tu veux est
dedans.

Mais je fus bien surpris de voir s’illuminer le visage
de mon jeune juge : « C’est tout a fait comme ¢a que
je le voulais! Crois-tu qu’il faille beaucoup d’herbe a
ce mouton ?

— Pourquoi ?

— Parce que chez moi c’est tout petit...

— (Ca suffira sirement. Je t’ai donné un tout petit
mouton. »

Il pencha la téte vers le dessin :

— Pas si petit que ¢a... Tiens! Il s’est endormi...

Et c’est ainsi que je fis la connaissance du petit

prince.

ITI. 1l me fallut longtemps pour comprendre d’ou il
venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de
questions, ne semblait jamais entendre les miennes.
Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu a
peu, m’ont tout révélé. Ainsi, quand il apergu pour
la premiére fois mon avion (je ne dessinerai pas mon
avion, c’est un dessin beaucoup trop compliqué pour
moi) il me demanda :

— Qu’est ce que c’est que cette chose-1a?

— Ce n’est pas une chose. Ca vole. C’est un avion.
C’est mon avion.

Et j’étais fier de lui apprendre que je volais. Alors
il s’écria :

— Comment ! tu es tombé du ciel !

— QOui, fis-je modestement.

— Ah! ¢a c’est drole...

Et le petit prince eut un tres joli éclat de rire qui
m’irrita beaucoup. Je désire que ’on prenne mes mal-
heurs au sérieux. Puis il ajouta :

— Alors, toi aussi tu viens du ciel! De quelle
planete es-tu?

J’entrevis aussitot une lueur, dans le mystere de sa
présence, et j’'interrogeai brusquement :

— Tu viens donc d’une autre planete ?

Mais il ne me répondit pas. Il hochait la téte dou-
cement tout en regardant mon avion :

— (C’est vrai que, la-dessus, tu ne peux pas venir
de bien loin...

Et il s’enfonga dans une réverie qui dura longtemps.
Puis, sortant mon mouton de sa poche, il se plongea
dans la contemplation de son trésor.

Vous imaginez combien j’avais pu étre intrigué par
cette demi-confidence sur « les autres planétes ». Je
m’effor¢ai donc d’en savoir plus long :

— D’otu viens-tu mon petit bonhomme ? Ou est-ce
« chez toi » 7 Ol veux-tu emporter mon mouton ?

Il me répondit apres un silence méditatif :

— Ce qui est bien, avec la caisse que tu m’as
donnée, c’est que, la nuit, ¢a lui servira de maison.

— Bien str. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi
une corde pour 'attacher pendant le jour. Et un pi-
quet.

La proposition parut choquer le petit prince :



— L’attacher 7 Quelle drole d’idée!

— Mais si tu ne 'attaches pas, il ira n’importe o1,
et il se perdra...

Et mon ami eut un nouvel éclat de rire :

— Mais ou veux-tu qu’il aille!

— N’importe ou. Droit devant lui...

Alors le petit prince remarqua gravement :

— Ca ne fait rien, c’est tellement petit, chez moi!

Et, avec un peu de mélancolie, peut-étre, il ajouta :

— Droit devant soi on ne peut pas aller bien loin...

IV. Javais ainsi appris une seconde chose tres im-
portante : C’est que sa planete d’origine était a peine
plus grande qu’une maison !

Ca ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je sa-
vais bien qu’en dehors des grosses planetes comme la
Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné
des noms, il y en a des centaines d’autres qui sont
quelque-fois si petites qu’on a beaucoup de mal a
les apercevoir au téléscope. Quand un astronome
découvre I'une d’elles, il lui donne pour nom un zéro.
Il Pappelle par example : « ’astéroide 3251. »

J’ai de sérieuses raisons de croire que la planete
d’ou venait le petit prince est ’astéroide B 612.

Cet astéroide n’a été apercu qu’une fois au
télescope, en 1909, par un astronome turc.

Il avait fait alors une grande démonstration de sa
découverte a un Congres International d’Astronomie.

Mais personne ne 'avait cru a cause de son cos-
tume. Les grandes personnes sont comme ca.

Heureusement, pour la réputation de ’astéroide B
612 un dictateur turc imposa a son peuple, sous peine
de mort, de s’habiller a I’Européenne. L’astronome
refit se démonstration en 1920, dans un habit tres
élégant. Et cette fois-ci tout le monde fut de son avis.

Si je vous ai raconté ces détails sur l'astéroide B
612 et si je vous ai confié son numéro, c’est a cause
des grandes personnes. Les grandes personnes aiment
les chiffres. Quand vous leur parlez d’un nouvel ami,
elles ne vous questionnent jamais sur ’essentiel. Elles
ne vous disent jamais : « Quel est le son de sa voix ?
Quels sont les jeux qu’il préfere? Est-ce qu’il collec-
tionne les papillons ? »Elles vous demandent : « Quel
age a-t-il 7 Combien a-t-il de freres 7 Combien peése-t-
il1? Combien gagne son pere ? » Alors seulement elles
croient le connaitre. Si vous dites aux grandes per-
sonnes : « J’ai vu une belle maison en briques roses,
avec des géraniums aux fenétres et des colombes sur
le toit... »elles ne parviennent pas a s’imaginer cette

maison. Il faut leur dire : « J’al vu une maison de

cent mille francs ». Alors elles s’écrient : « Comme
c’est joli! »

Ainsi, si vous leur dites : « La preuve que le pe-
tit prince a éxisté c’est qu’il était ravissant, et qu’il
voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c’est
la preuve qu’on existe »elles hausseront les épaules
et vous traiteront d’enfant! Mais si vous leur dites :
« La planete d’ot1 il venait est I’astéroide B 612 »alors
elles seront convincues, et elles vous laisseront tran-
quille avec leurs questions. Elles sont comme ¢a. Il ne
faut pas leur en vouloir. Les enfants doivent étre tres
indulgents envers les grandes personnes.

Mais, bien stir, nous qui comprenons la vie, nous
nous moquons bien des numéros! J’aurais aimé com-
mencer cette histoire a la facon des contes de fées.
J’aurais aimé dire :

« Il était une fois un petit prince qui habitait une
planete a peine plus grande que lui, et qui avait besoin
d’un ami... »Pour ceux qui comprennent la vie, c¢a
aurait eu l’air beaucoup plus vrai.

Car je n’aime pas qu’onlise mon livre a la légere,
j’éprouve tant de chagrin a raconter ces souvenirs. Il
y a six ans déja que mon ami s’en est allé avec son
mouton. Si j’essaie ici de le décrire, c’est afin de ne
pas loublier. C’est triste d’oublier un ami. Tout le
monde n’a pas eu un ami. Et je puis devenir comme
les grandes personnes qui ne s’intéressent plus qu’aux
chiffres. C’est donc pour g¢a encore que j’ai acheté
une boite de couleurs et des crayons. C’est dur de se
remettre au dessin, & mon age, quand on n’a jamais
fait d’autres tentatives que celle d’'un boa fermé et
celle d’'un boa ouvert, a I’age de six ans! J’essayerais
bien str, de faire des portraits le plus ressemblants
possible. Mais je ne suis pas tout a fait certain de
réussir. Un dessin va, et ’autre ne ressemble plus. Je
me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le petit prince
est trop grand. La il est trop petit. J'hésite aussi sur
la couleur de son costume. Alors je tatonne comme
ci et comme ¢a, tant bien que mal. Je me tromperai
enfin sur certains détails plus importants. Mais ¢a, il
faudra me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais
d’explications. Il me croyait peut-étre semblable & lui.
Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les
moutons a travers les caisses. Je suis peut-étre un

peu comme les grandes personnes. J’ai di vieillir.

V. Chaque jour j’apprennais quelque chose sur la
planete, sur le départ, sur le voyage. Ca venait tout
doucement, au hasard des réflexions. C’est ainsi que,
le troisieme jour, je connus le drame des baobabs.



Cette fois-ci encore fut grace au mouton, car brus-
quement le petit prince m’interrogea, comme pris
d’un doute grave :

— (C’est bien vrai, n’est-ce pas, que les moutons
mangent les arbustes ?

— Oui. C’est vrai.

— Ah'! Je suis content.

Je ne compris pas pourquoi il était si important
que les moutons mangeassent les arbustes. Mais le
petit prince ajouta :

— Par conséquent ils mangent aussi les baobabs ?

Je fis remarquer au petit prince que les baobabs ne
sont pas des arbustes, mais des arbres grand comme
des églises et que, si méme il emportait avec lui tout
un troupeau d’éléphants, ce troupeau ne viendrait
pas a bout d’un seul baobab.

L’idée du troupeau d’éléphants fit rire le petit
prince :

— 11 faudrait les mettre les uns sur les autres...

Mais il remarqua avec sagesse :

— Les baobabs, avant de grandir, ca commence par
étre petit.

— Cest exact! Mais pourquoi veux-tu que tes
moutons mangent les petits baobabs ?

Il me répondit : « Ben! Voyons! »comme il s’agis-
sait la d’une évidence. Et il me fallut un grand ef-
fort d’intelligence pour comprendre a moi seul ce
probleme.

Et en effet, sur la planete du petit prince, il y avait
comme sur toutes les planetes, de bonnes herbes et de
mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes graines
de bonnes herbes et de mauvaises graines de mau-
vaises herbes. Mais les graines sont invisibles. Elles
dorment dans le secret de la terre jusqu’a ce qu’il
prenne fantaisie & 'une d’elles de se réveiller. Alors
elle s’étire, et pousse d’abord timidement vers le soleil
une ravissante petite brindille de radis ou de rosier,
on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s’il
s’agit d’une mauvaise plante, il faut arracher la plante
aussitot, des qu’on a su la reconnaitre. Or il y avait
des graines terribles sur la planete du petit prince...
c’étaient les graines de baobabs. Le sol de la planete
en était infesté. Or un baobab, si ’'on si prend trop
tard, on ne peut jamais plus s’en débarasser. Il en-
combre toute la planete. Il la perfore de ses racines.
Et si la planete est trop petite, et si les baobabs sont
trop nombreux, ils la font éclater.

« C’est une question de discipline, me disait plus
tard le petit prince. Quand on a terminé sa toilette
du matin, il faut faire soigneusement la toilette de la

planete. Il faut s’astreindre réguliérement a arracher
les baobabs deés qu’on les distingue d’avec les rosiers
auxquels ils se rassemblent beaucoup quand ils sont
tres jeunes. C’est un travail trés ennuyeux, mais tres
facile. »

Et un jour il me conseilla de m’appliquer a réussir
un beau dessin, pour bien faire entrer ¢a dans la téte
des enfants de chez moi. « S’ils voyagent un jour,
me disait-il, ¢ca pourra leur servir. Il est quelquefois
sans inconvénient de remettre a plus tard son tra-
vail. Mais, s’il s’agit des baobabs, c’est toujours une
catastrophe. J’ai connu une planete, habitée par un
paresseux. Il avait négligé trois arbustes... »

Et, sur les indications du petit prince, j’ai des-
siné cette planete-la. Je n’aime guere prendre le ton
d’un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu
connu, et les risques courus par celui qui s’égarerait
dans un astéroide sont si considérables, que, pour une
fois, je fais exception a ma réserve. Je dis : « Enfants!
Faites attention aux baobabs! »C’est pour avertir
mes amis du danger qu’ils frolaient depuis longtemps,
comme moi-méme, sans le connaitre, que j’ai tant
travaillé ce dessin-la. La lecon que je donnais en va-
lait la peine. Vous vous demanderez peut-étre : Pour-
quoi n’y a-t-il pas dans ce livre, d’autres dessins aussi
grandioses que le dessin des baobabs ? La réponse est
bien simple : J’ai essayé mais je n’ai pas pu réussir.
Quand j’ai dessiné les baobabs j’ai été animé par le

sentiment de 'urgence.

VI. Ah! petit prince, j’ai compris, peu a peu, ainsi,
ta petite vie mélancolique. Tu n’avais eu longtemps
pour ta distraction que la douceur des couchers du
soleil. J’ai appris ce détail nouveau, le quatrieme jour
au matin, quand tu m’as dit :

— J’aime bien les couchers de soleil. Allons voir un
coucher de soleil...

— Mais il faut attendre...

— Attendre quoi?

— Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu l’air tres surpris d’abord, et puis tu as ri
de toi-méme. Et tu m’as dit :

— Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil,
tout le monde sait, se couche sur la France. Il suffirait
de pouvoir aller en France en une minute pour assister
au coucher de soleil. Malheureusement la France est
bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planete, il
te suffirait de tirer ta chaise de quelques pas. Et tu
regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...



— Un jour, j’ai vu le soleil se coucher quarrante-
trois fois!

Et un peu plus tard tu ajoutais :

— Tu sais... quand on est tellement triste on aime
les couchers de soleil...

— Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tel-
lement triste 7 Mais le petit prince ne répontit pas.

VII. Le cinquieme jour, toujours grace au mouton,
ce secret de la vie du petit prince me fut révélé. Il me
demanda avec brusquerie, sans préambule, comme le
fruit d’un probleme longtemps médité en silence :

— Un mouton, s’il mange les arbustes, il mange
aussi les fleurs ?

— Un mouton mange tout ce qu’il rencontre.

— Meéme les fleurs qui ont des épines ?

— Oui. Méme les fleurs qui ont des épines.

— Alors les épines, a quoi servent-elles ?

Je ne le savais pas. J’étais alors tres occupé a es-
sayer de dévisser un boulon trop serré de mon mo-
teur. J’étais tres soucieux car ma panne commencait
de m’apparaitre comme tres grave, et I’eau a boire
qui s’épuisait me faisait craindre le pire.

— Les épines, a quoi servent-elles ?

Le petit prince ne renoncgait jamais a une question,
une fois qu’il 'avait posée. J’étais irrité par mon bou-
lon et je répondis n’importe quoi :

— Les épines, ¢a ne sert a rien, c’est de la pure
méchanceté de la part des fleurs!

— Oh!

Mais apres un silence il me lanca, avec une sorte
de rancune :

— Je ne te crois pas! les fleures sont faibles. Elles
sont naives. Elles se rassurent comme elles peuvent.
Elles se croient terribles avec leurs épines...

Je ne répondis rien. A cet instant-1a je me disais :
« Si ce boulon résiste encore, je le ferai sauter d’un
coup de marteau. »Le petit prince dérangea de nou-
veau mes reflexions :

— Et tu crois, toi, que les fleurs...

— Mais non! Mais non! Je ne crois rien! J’ai
répondu n’importe quoi. Je m’occupe, moi, des choses
sérieuses !

Il me regarda stupéfiait.

— De choses sérieuses !

Il me voyait, mon marteau a la main, et les doigts
noirs de cambouis, penché sur un objet qui lui sem-
blait tres laid.

— Tu parles comme les grandes personnes !

Ca me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il
ajouta :

— Tu confonds tout... tu mélanges tout !

Il était vraiment tres irrité. Il secouait au vent des
cheveux tout dorés :

— Je connais une planete ou il y a un Monsieur
cramoisi. Il n’a jamais respiré une fleur. Il n’a jamais
regardé une étoile. Il n’a jamais aimé personne. Il n’a
jamais rien fait d’autre que des additions. Et toute
la journée il répete comme toi : « Je suis un homme
sérieux ! Je suis un homme sérieux! »et ca le fait gon-
fler d’orgueil. Mais ce n’est pas un homme, c’est un
champignon !

— Un quoi?

— Un champignon !

Le petit prince était maintenant tout pale de colere.

— Il y a des millions d’années que les fleures fa-
briquent des épines. Il y a des millions d’années que
les moutons mangent quand méme les fleurs. Et ce
n’est pas sérieux de chercher a comprendre pourquoi
elles se donnent tant de mal pour se fabriquer des
épines qui ne servent jamais a rien ? Ce n’est pas im-
portant la guerre des moutons et des fleurs 7 Ce n’est
pas sérieux et plus important que les additions d’un
gros Monsieur rouge ? Et si je connais, moi, une fleur
unique au monde, qui n’existe nulle part, sauf dans
ma planete, et qu’un petit mouton peut anéantir d’un
seul coup, comme ¢a, un matin, sans se rendre compte
de ce qu’il fait, ce n’est pas important ca ?

Il rougit, puis reprit :

— Si quelqu’un aime une fleure qui n’existe qu’a un
exemplaire dans les millions d’étoiles, ¢a suffit pour
qu’il soit heureux quand il les regarde. Il se dit : « Ma
fleur est 1a quelque part... » Mais si le mouton mange
la fleur, c’est pour lui comme si, brusquement, toutes
les étoiles s’éteignaient ! Et ce n’est pas important ¢a !

Il ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement
en sanglots. La nuit était tombée. J’avais laché mes
outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon
boulon, de la soif et de la mort. Il y avait sur une
étoile, une planete, la mienne, la Terre, un petit
prince a consoler ! Je le pris dans les bras. Je le bercai.
Je lui disais : « La fleur que tu aimes n’est pas en
danger... Je lui dessinerai une museliere, & ton mou-
ton... Je te dessinerais une armure pour ta fleur...
Je... »Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais
tres maladroit. Je ne savais comment ’atteindre, o
le rejoindre... C’est tellement mystérieux, le pays des

larmes.



VIII.
fleur. Il y avait toujours eu, sur la planete du petit

J’appris bien vite a mieux connaitre cette

prince, des fleurs tres simples, ornées d’un seul rang
de pétales, et qui ne tenaient point de place, et qui ne
dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin
dans I’herbe, et puis elles s’éteignaient le soir. Mais
celle-la avait germé un jour, d’une graine apportée
d’on ne sais o, et le petit prince avait surveillé de tres
pres cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres
brindilles. Ca pouvait étre un nouveau genre de bao-
bab. Mais ’arbuste cessa vite de croitre, et commenca
de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait a
I'installation d’un bouton énorme, sentait bien qu’il
en sortirait une apparition miraculeuse, mais la fleur
n’en finissait pas de se préparer a étre belle, a I’abri de
sa chambre verte. Elle choisissait avec soin ses cou-
leures. Elle s’habillait lentement, elle ajustait un a
un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute fripée
comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaitre que
dans le plein rayonnement de sa beauté. Eh! oui. Elle
était tres coquette! Sa toilette mystérieuse avait donc
duré des jours et des jours. Et puis voici qu’'un ma-
tin, justement a ’heure du lever du soleil, elle s’était
montrée.

Et elle, qui avait travaillé avec tant de précision,
dit en baillant :

— Ah! Je me réveille a peine... Je vous demande
pardon... Je suis encore toute décoifée...

Le petit prince, alors, ne put contenir son admira-
tion :

— Que vous étes belle!

— N’est-ce pas, répondit doucement la fleur. Et je
suis née en méme temps que le soleil...

Le petit prince devina bien qu’elle n’était pas trop
modeste, mais elle était si émouvante!

— C’est 'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-
elle bientot ajouté, auriez-vous la bonté de penser a
moi...

Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher
un arrosoir d’eau fraiche, avait servi la fleur.

Ainsi avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité
un peu ombrageuse. Un jour, par exemple, parlant de
ses quatres épines, elle avait dit au petit prince :

— Ils peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!

— Il n’y a pas de tigres sur ma planete, avait ob-
jecté le petit prince, et puis les tigres ne mangent pas
I’herbe.

— Je ne suis pas une herbe, avait doucement
répondu la fleur.

— Pardonnez-moi...

— Je ne crains rien des tigres, mais j’ai horreur des
courrants d’air. Vous n’auriez pas un paravent ?

« Horreur des courants d’air... ce n’est pas de
chance, pour une plante, avait remarqué le petit
prince. Cette fleur est bien compliquée... »

— Le soir vous me mettrez sous un globe. Il fait
trés froid chez vous. C’est mal installé. La d’ou je
viens...

Mais elle s’était interrompue. Elle était venue sous
forme de graine. Elle n’avait rien pu connaitre des
autres mondes. Humiliée de s’étre laissé surprendre
a préparer un mensonge aussi naif, elle avait toussé
deux ou trois fois, pour mettre le petit prince dans
son tort :

— Ce paravent 7...

— J’allais le chercher mais vous me parliez !

Alors elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand
méme des remords.

Ainsi le petit prince, malgré la bonne volonté de
son amour, avait vite douté d’elle. Il avait pris au
sérieux des mots sans importance, et il est devenu
tres malheureux.

« J’aurais dii ne pas 1’écouter, me confia-t-il un
jour, il ne faut jamais écouter les fleures. Il faut les
regarder et les respirer. La mienne embaumait ma
planete, mais je ne savais pas m’en réjouir. Cette his-
toire de griffes, qui m’avait tellement agacé, elit du
m’attendrir... »

Il me confia encore :

« Je n’ai alors rien su comprendre! J’aurais di la
juger sur les actes et non sur les mots. Elle m’embau-
mait et m’éclairait. Je n’aurais jamais dit m’enfuir!
J’aurais dii devinre sa tendresse derriére ses pauvres
ruses. Les fleurs sont si contradictoires! Mais j’étais

trop jeune pour savoir ’aimer. »

IX. Je crois qu’il profita, pour son évasion, d’une
migration d’oiseaux sauvages. Au matin du départ il
mit sa planete bien en ordre. Il ramona soigneuse-
ment ses volcans en activité. Il possédait deux vol-
cans en activité. Et ¢’était bien commode pour faire
chauffer le petit déjeuner du matin. Il possédait aussi
un volcan étent. Mais, comme il disait, « On ne sais
jamais! »Il ramona donc également le volcan éteint.
S’ils sont bien ramonés, les volcans brilent douce-
ment et régulierement, sans éruptions. Les éruptions
volcaniques sont comme des feux de cheminée. Evi-
demment sur notre terre nous sommes beaucoup trop
petits pour ramoner nos volcans. C’est pourquoi ils

nous causent tant d’ennuis.



Le petit prince arracha aussi, avec un peu de
mélancolie, les dernieres pousses de baobabs. Il
croyait ne plus jamais devoir revenir. Mais tout
ces travaux familiers lui parurent, ce matin-la,
extremement doux. Et, quand il arrosa une derniere
fois la fleur, et se prépara a la mettre a ’abri sous
son globe, il se découvrit ’envie de pleurer.

— Adieu, dit-il a la fleur.

Mais elle ne lui répondit pas.

— Adieu, répéta-t-il.

La fleur toussa. Mais ce n’était pas a cause de son
rhume.

— J’ai été sotte, lui dit-elle enfin. Je te demande
pardon. Tache d’étre heureux.

Il fut surpris par ’absence de reproches. Il restait la
tout déconcentré, le globe en 'air. Il ne comprennait
pas cette douceur calme.

— Mais oui, je t’aime, lui dit la fleur. Tu n’en a rien
su, par ma faute. Cela n’a aucune importance. Mais
tu as été aussi sot que moi. Tache d’étre heureux...
Laisse ce globe tranquille. Je n’en veux plus.

— Mais le vent...

— Je ne suis pas si enrthumée que ¢a... L’air frais
de la nuit me fera du bien. Je suis une fleur.

— Mais les bétes...

— Il faut bien que je supporte deux ou trois che-
nilles si je veux connaitre les papillons. Il parait que
c’est tellement beau. Sinon qui me rendra visite 7 Tu
seras loin, toi. Quant aux grosses bétes, je ne crains
rien. J’ai mes griffes.

Et elle montrait naivement ses quatre épines. Puis
elle ajouta :

— Ne traine pas comme c¢a, c’est agacant. Tu as
décidé de partir. Va-t’en.

Car elle ne voulait pas qu’il la vit pleurer. C’était

une fleur tellement orgueilleuse...

X. 1 se trouvait dans la région des astéroides 325,
326, 327, 328, 329 et 330. Il commenca donc par les
visiter pour y chercher une occupation et pour s’ins-
truire.

La premiere était habitée par un roi. Le roi siégeait,
habillé de pourpre et d’hermine, sur un trone tres
simple et cependant majesteuex.

— Ah! Voila un sujet, s’écria le roi quand il apergut
le petit prince.

Et le petit prince se demanda :

— Comment peut-il me connaitre puisqu’il ne m’a

encore jamais vu !

Il ne savait pas que, pour les rois, le monde est tres
simplifié. Tous les hommes sont des sujets.

— Approche-toi que je te voie mieux, lui dit le roi
qui était tout fier d’étre roi pour quelqu’un.

Le petit prince chercha des yeux ou s’asseoir, mais
la planete était toute encombrée par le magnifique
manteau d’hermine. Il resta donc debout, et, comme
il était fatigué, il bailla.

— Il est contraire a 1’étiquette de bailler en
présence d’un roi, lui dit le monarque. Je te 'interdis.

— Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit
prince tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai
pas dormi...

— Alors, lui dit le roi, je t'ordonne de bailler.
Je n’ai vu personne bailler depuis des années. Les
baillements sont pour moi des curiosités. Allons!
baille encore. C’est un ordre.

— Ca m’intimide... je ne peux plus... fit le petit
prince tout rougissant.

— Hum'! Hum! répontit le roi. Alors je... je t’or-
donne tantot de bailler et tantot de...

Il bredouillait un peu et paraissait vexé.

Car le roi tenait essentiellement a ce que son auto-
rité fit respectée. Il ne tolérait pas le désobéissance.
C’était un monarque absolu. Mais comme il était trés
bon, il donnait des ordres raisonnables.

« Si j'ordonnais, disait-il couramment, si j’ordon-
nais a un général de se changer en oiseau de mer, et
si le général n’obéissait pas, ce ne serait pas la faute
du général. Ce serait ma faute. »

— Puis-je m’asseoir 7 s’enquit timidement le petit
prince.

— Je t’ordonne de t’asseoir, lui répondit le roi,
qui ramena majestueusement un pan de son manteau
d’hermine.

Mais le petit prince s’étonnait. La planete était mi-
nuscule. Sur quoi le roi pouvait-il bien reigner ?

— Sire, lui dit-il... je vous demande pardon de vous
interroger...

— Je t'ordonne de m’interroger, se hata de dire le

roi.

— Sire... sur quoi régnez-vous ?

— Sur tout, répondit le roi, avec une grande sim-
plicité.

— Sur tout ?

Le roi d'un geste discret désigna sa planete, les
autres planetes et les étoiles.

— Sur tout ¢a? dit le petit prince.

— Sur tout ca... répondit le roi.



Car non seulement c’était un monarque absolu
mais c¢’était un monarque universel.

— Et les étoiles vous obéissent ?

— Bien stir, lui dit le roi. Elles obéissent aussitot.
Je ne tolere pas I'indiscipline.

Un tel pouvoir émerveilla le petit prince. S’il 'avait
détendu lui-méme, il aurait pu assister, non pas a
quarante-quatre, mais a soixante-douze, ou méme a
cent, ou méme a deux cents couchers de soleil dans
la méme journée, sans avoir jamais a tirer sa chaise!
Et comme il se sentait un peu triste a cause du sou-
venir de sa petite planete abandonnée, il s’enhardit a
solliciter une grace du roi :

— Je voudrais voire un coucher de soleil... Faites-
moi plaisir... Ordonnez au soleil de se coucher...

— Si j'ordonnais a un général de voler une fleur
a l'autre a la fagcon d’'un papillon, ou d’écrire une
tragédie, ou de se changer en oiseau de mer, et si le
général n’exécutait pas 'ordre recu, qui, de lui ou de
moi, serait dans son tort ?

— Ce serait vous, dit fermement le petit prince.

— Exact. Il faut exiger de chaqu’un ce que cha-
qu’'un peut donner, reprit le roi. L’autorité repose
d’abord sur la raison. Si tu ordonnes a ton peuple
d’aller se jeter a la mer, il fera la révollution. J’ai le
droit d’exiger 'obéissance parce que mes ordres sont
raisonnables.

— Alors mon coucher de soleil 7 rappela le petit
prince qui jamais n’oubliait une question une fois
qu’il 'avait posée.

— Ton coucher de soleil, tu 'auras. Je 'exigerai.
Mais j’attendrai, dans ma science du gouvernement,
que les conditions soient favorables.

— Quand ca sera-t-il 7 s’informa le petit prince.

— Hem! Hem! lui répondit le roi, qui consulta
d’abord un gros calendrier, hem ! hem! ce sera, vers...
vers... ce sera ce soir vers sept heures quarante! Et
tu verras comme je suis bien obéi.

Le petit prince bailla. Il regrettait son coucher de
soleil manqué. Et puis il s’ennuyait déja un peu :

— Je n’ai plus rien a faire ici, dit-il au roi. Je vais
repartir !

— Ne pars pas, répontit le roi qui était si fier
d’avoir un sujet. Ne pars pas, je te fais ministre !

— Ministre de quoi?

— De... de la justice!

— Mais il n’y a personne & juger !

— On ne sait pas, lui dit le roi. Je n’ai pas fait

encore le tour de mon royaume. Je suis tres vieux, je

n’ai pas de place pour un carrosse, et ¢a me fatigue
de marcher.

— Oh! Mais j’ai déja vu, dit le petit prince qui
se pencha pour jeter encore un coup d’ceil sur ’autre
coté de la planete. Il n’y a personne la-bas non plus...

— Tu te jugeras donc toi-méme, lui répondit le
roi. C’est le plus difficile. Il est bien plus difficile de
se juger soi-méme que de juger autrui. Si tu réussis a
bien te juger, c’est que tu es un véritable sage.

— Moi, dit le petit prince, je puis me juger moi-
méme n’importe ou. Je n’ai pas besoin d’habiter ici.

— Hem ! Hem! dit le roi, je crois bien que sur ma
planete il y a quelque part un vieux rat. Je l'en-
tends la nuit. Tu pourras juger ce vieux rat. Tu le
condamneras a mort de temps en temps. Ainsi sa vie
dépendera de ta justice. Mais tu le gracieras chaque
fois pour économiser. Il n’y en a qu’un.

— Moi, répondit le petit prince, je n’aime pas
condamner & mort, et je crois bien que je m’en vais.

— Non, dit le roi.

Mais le petit prince, ayant achevéses préparatifs,
ne voulut point peiner le vieux monarque :

— Si votre majesté désirait étre obéie ponctuel-
lement, elle pourrait me donner un ordre raison-
nable. Elle pourrait m’ordonner, par exemple, de par-
tir avant une minute. I1 me semble que les conditions
sont favorables...

Le roi n’ayant rien répondu, le petit prince hésita
d’abord, puis, avec un soupir, pris le départ.

— Je te fais mon ambassadeur, se hata alors de
crier le roi.

Il avait un grand air d’autorité.

Les grandes personnes sont bien étranges, se dit le
petit prince, en lui méme, durant son voyage.

XI. La seconde planete était habitée par un vani-
teux :

— Ah! Ah! Voila la vistit d’'un admirateur! s’écria
de loin le vaniteux des qu’il apercut le petit prince.

Car, pour les vaniteux, les autres hommes sont des
admirateurs.

— Bonjour, dit le petit prince. Vous avez un drole
de chapeau.

— C’est pour saluer, lui répondit le vaniteux. C’est
pour saluer quand on m’acclame. Malheureusement
il ne passe jamais personne par ici.

— Ah oui? dit le petit prince qui ne comprit pas.

— Frappe tes mains 'une contre ’autre, conseilla
donc le vaniteux.

Le petit prince frappa ses mains 'une contre



I'autre. Le vaniteux salua modestement en soulevant
son chapeau.

— Ca c’est plus amusant que la visite du roi, se
dit en lui méme le petit prince. Et il recommenca de
frapper ses mains I'une contre 'autre. Le vaniteux
recommenca de saluer en soulevant son chapeau.

Apres cinq minutes d’exercice le petit prince se fa-
tigua de la monotonie du jeu :

— Et, pour que le chapeau tombe, demanda-t-il,
que faut=il faire ?

Mais le vaniteux ne l’entendit pas. Les vaniteux
n’entendent jamais que des louanges.

— Est-ce que tu m’admires vraiment beaucoup ?
demanda-t-il au petit prince.

— Qu’est-ce que signifie admirer ?

— Admirer signifie reconnaitre que je suis '’homme
le plus beau, le mieux habillé, le plus riche et le plus
intelligent de la planete.

— Mais tu es seul sur ta planete!

— Fais-moi ce plaisir. Admire-moi quand-méme !

— Je t’admire, dit le petit prince, en haussant
un peu les épaules, mais en quoi cela peut-il bien
t’intéresser ?

Et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément bien bi-

zarres, se dit-il en lui-méme durant son voyage.

XII. La planete suivante était habitée par un bu-
veur. Cette visite fut tres courte, mais elle plongea le
petit prince dans une grande mélancolie :

— Que fais-tu 1a? dit-il au buveur, qu’il trouva
installé en silence devant une collection de bouteilles
vides et une collection de bouleilles pleines.

— Je bois, répondit le buveur, d’'un air lugubre.

— Pourquoi bois-tu ? lui demanda le petit prince.

— Pour oublier, répondit le buveur.

— Pour oublier quoi? s’enquit le petit prince qui
déja le paignait.

— Pour oublier que j’ai honte, avoua le buveur en
baissant la téte.

— Honte de quoi? s’informa le petit prince qui
désirait le secourir.

— Honte de boire! acheva le buveur qui s’enferma
définitivement dans le silence.

Et le petit prince s’en fut, perplexe.

Les grandes personnes sont décidément tres tres
bizarres, se disait-il en lui-méme durant le voyage.

XIII. La quatrieme planete était celle du business-
man. Cet homme était si occupé qu’il ne leva méme

pas la téte a 'arrivée du petit prince.

— Bonjour, lui dit celui-ci. Votre cigarette est
éteinte.

— Trois et deux font cinq. Cing et sept douze.
Dougze et trois quinze. Bonjour. Quinze et sept vingt-
deux. Vingt-deux et six vingt-huit. Pas de temps de
la rallumer. Vingt-six et cing trente et un. Ouf! Ca
fait donc cinq cent un millions six cent vingt-deux
mille sept cent trente et un.

— Cinqg cents millions de quoi?

— Hein 7 Tu es toujours 1a? Cing cent un million
de... je ne sais plus... Jai tellement de travail! Je
suis sérieux, moi, je ne m’amuse pas a des balivernes !
Deux et cinqg sept...

— Cing cent millions de quoi, répéta le petit prince
qui jamais de sa vie, n’avait-il renoncé a une question,
une fois qu’il Iavait posée.

Le businessman leva la téte :

— Depuis cinquante-quatre ans que j’habite cette
planete-ci, je n’ai été dérangé que trois fois. La
premiere fois ¢’a été, il y a vingt-deux ans, par un
hanneton qui était tombé Dieu sait d’ou. Il répandait
un bruit épouvantable, et j’ai fait quatre erreurs dans
une addition. La seconde fois ¢’a été, il y a onze ans,
par une crise de rhumatisme. Je suis sérieux, moi. La
troisieme fois... La voici! Je disais donc cinq cent un
millions...

— Millions de quoi?

Le businessman comprit qu’il n’était point d’espoir
de paix :

— Millions de ces petites choses que 1’on voit quel-
quefois dans le ciel.

— Des mouches ?

— Mais non, des petites choses qui brillent.

— Des abeilles ?

— Mais non. Des petites choses dorées qui font
révasser les fainéants. Mais je suis sérieux, moi! Je
n’ai pas le temps de révasser.

— Ah'! des étoiles ?

— C’est bien ¢a. Des étoiles.

— Et que fais-tu des cing cent millions d’étoiles ?

— Cing cent un millions six cent vingt-deux mille
sept cent trente et un. Je suis un homme sérieux, moi,
je suis précis.

— Et que fais-tu de ces étoiles ?

— Ce que j’en fais?

— Oui.

— Rien. Je les possede.

— Tu possedes les étoiles ?

— Oui.

— Mais j’ai déja vu un roi qui...



— Les rois ne possedent pas. Ils « régnent »sur.
C’est tres différent.

— Et a quoi cela te sert-il de posséder les étoiles ?

— Ca me sert a étre riche.

— Et a quoi cela te sert-il d’étre riche ?

— A acheter d’autres étoiles, si quelqu’un en
trouve.

Celui-la, se dit en lui-méme le petit prince, il rai-
sonne un peu comme mon ivrogne.

Cependant il posa encore des questions :

— Comment peut-on posséder les étoiles ?

— A qui sont-elles ? riposta, grincheux, le business-
man.

— Je ne sais pas. A personne.

— Alors elles sont a moi, car j’y ai pensé le premier.

— Ca suffit ?

— Bien str. Quand tu trouves un diament qui n’est
a personne, il est a toi. Quand tu trouves une ile qui
n’est & personne, elle est a toi. Quand tu as une idée
le premier, tu la fais breveter : elle est a toi. Et moi
je possede les étoiles, puisque jamais personne avant
moi n’a songé a les posséder.

— (Ca c’est vrai, dit le petit prince. Et qu’en fais-
tu?

— Je les gere. Je les compte et je les recompte, dit
le businessman. C’est difficile. Mais je suis un homme
sérieux !

Le petit prince n’était pas satisfait encore.

— Moi, si je possede un foulard, je puis le mettre
autour de mon cou et 'emporter. Moi, si je possede
une fleur, je puis cueillir ma fleur et 'emporter. Mais
tu ne peux pas cueillir les étoiles!

— Non, mais je puis les placer en banque.

— Qu’est-ce que ¢a veut dire ?

— Ca veut dire que j’écris sur un petit papier le
nombre de mes étoiles. Et puis j’enferme a clef ce
papier-1a dans un tiroir.

— Et c’est tout ?

— Ca suffit!

C’est amusant, pensa le petit prince. C’est assez
poétique. Mais ce n’est pas tres sérieux.

Le petit prince avait sur les choses sérieuses des
idées tres différentes des idées des grandes personnes.

— Moi, dit-il encore, je possede une fleur que j’ar-
rose tous les jours. Je possede trois volcans que je
ramone toutes les semaines. Car je ramone aussi ce-
lui qui est éteint. On ne sait jamais. C’est utile a
mes volcans, et c’est aussi utile a ma fleur, que je les
possede. Mais tu n’est pas utile aux étoiles...

Le businessman ouvrit la bouche mais ne trouva
rien a répondre, et le petit prince s’en fut.

Les grandes personnes sont décidément tout a fait
extraordinaires, se disait-il en lui méme durant son

voyage.

XIV.
C’était la plus petite de toutes. Il y avait la juste assez

La cinquieme planete était tres curieuse.

de place pour loger un réverbere et un allumeur de
réverberes. L3e petit prince ne parvenait pas a s’ex-
pliquer a quoi pouvaient servir, quelque part dans le
ciel, sur une planete sans maison, ni population, un
réverbere et un allumeur de réverberes. Cependant il
se dit en lui-méme :

— Peut-étre bien que cette homme est absurde.
Cependant il est moins absurde que le roi, que le
vaniteux, que le businessman et que le buveur. Au
moins son travail a-t-il un sens. Quand il allume son
réverbere, ¢’est comme s’il faisait naitre une étoile de
plus, ou une fleur. Quand il éteint son réverbere ¢a
endort la fleur ou I’étoile. C’est une occupation tres
jolie. C’est véritablement utile puisque c’est joli.

Lorsqu’il aborda la planete il salua respectueuse-
ment 'allumeur :

— Bonjour. Pourquoi viens-tu dd’éteindre ton
réverbére ?

— C’est la consigne, répondit 'allumeur. Bonjour.

— Qu’est ce la consigne ?

— C’est d’éteindre mon réverbere. Bonsoir.

Et il le ralluma.

— Mais pourquoi viens-tu de rallumer ?

— C’est la consigne, répondit ’allumeur.

— Je ne comprends pas, dit le petit prince.

— Il n’y a rien a comprendre, dit I’allumeur. La
consigne c’est la consigne. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.

Puis il s’épongea le front avec un mouchoir a car-
reaux rouges.

— Je fais la un travail terrible. C’était raisonnable
autrefois. J’éteignais le matin et j’allumais le soir.
J’avais le reste du jour pour me reposer, et le reste
de la nuit pour dormir...

— Et, depuis cette époque, la consigne a changé?

— La consigne n’a pas changé, dit 'allumeur. C’est
bien 1a le drame! la planéte d’année en année a tourné
de plus en plus vite, et la consigne n’a pas changé!

— Alors ? dit le petit prince.

— Alors maintenant qu’elle fait un tour par mi-
nute, je n’ai plus un seconde de repos. J’allume et

j’éteins une fois par minute!
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— (Ca c’est drole! les jours chez toi durent une
minute !

— Ce n’est pas dréle du tout, dit 'allumeur. Ca
fait déja un mois que nous parlons ensemble.

— Un mois?

— Oui. Trente minutes. Trente jours! Bonsoir.

Et il ralluma son réverbere.

Le petit prince le regarda et il aima cet allumeur
qui était si fidele a sa consigne. 1l se souvint des cou-
chers de soleil que lui-méme allait autrefois chercher,
en tirant sa chaise. Il voulut aider son ami :

— Tu sais... je connais un moyen de te reposer
quand tu voudras...

— Je veux toujours, dit 'allumeur.

Car on peut étre, a la fois, fidele et paresseux.

Le petit prince poursuivit :

— Ta planeéte est tellement petite que tu en fais le
tour en trois enjambées. Tu n’as qu’a marcher lente-
ment pour rester toujours au soleil. Quand tu vou-
dras te reposer tu marcheras... et le jour durera aussi
longtemps que tu voudras.

— Ca ne m’avance pas grand chose, dit I’allumeur.
Ce que j’aime dans la vie, c’est dormir.

— Ce n’est pas de chance, dit le petit prince.

— Ce n’est pas de chance, dit I'allumeur. Bonjour.

Et il éteignit son réverbere.

Celui-la, se dit le petit prince, tandis qu’il poursui-
vait plus loin son voyage, celui-la serait méprisé par
tous les autres, par le roi, par le vaniteux, par le bu-
veur, par le businessman. Cependant c’est le seul qui
ne me paraisse pas ridicule. C’est, peut-étre, parce
qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-méme.

Il eut un soupir de regret et se dit encore :

— Celui-la est le seul dont j’eusse pu faire mon
ami. Mais sa planete est vraiment trop petite. Il n’y
a pas de place pour deux...

Ce que le petit prince n’osait pas s’avouer, c’est
qu’il regrettait cette planete bénie a cause, surtout,
des mille quatre cent quarrante couchers de soleil par
vingt-quatre heures!

XV. La sixieme planete était une planete dix fois
plus vaste. Elle était habitée par un vieux Monsieur
qui écrivait d’énormes livres.

— Tiens! voila un explorateur! s’écria-t-il, quand
il apercut le petit prince.

Le petit prince s’assit sur la table et souffla un peu.
Il avait déja tant voyagé!

— D’ou viens-tu ? lui dit le vieux Monsieur.
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— Quel est ce gros livre ? dit le petit prince. Que
faites-vous ici?

— Je suis géographe, dit le vieux Monsieur.

— Qu’est-ce un géographe ?

— (C’est un savant qui connait ou se trouvent
les mers, les fleuves, les villes, les montagnes et les
déserts.

— Ca c’est intéressant, dit le petit prince. Ca c’est
enfin un véritable métier! Et il jeta un coup d’ceil
autour de lui sur la planete du géographe. Il n’avait
jamais vu encore une planeéte aussi majestueuse.

— Elle est bien belle, votre planete. Est-ce qu’il y
a des océans ?

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Ah! (Le petit prince était dégu.) Et des mon-
tagnes 7

— Je ne puis pas le savoir, dit le géographe.

— Et des villes et des fleuves et des déserts?

— Je ne puis pas le savoir non plus, dit le
géographe.

— Mais vous étes géographe !

— C’est exact, dit le géographe, mais je ne suis pas
explorateur. Je manque absolument d’explorateurs.
Ce n’est pas le géographe qui va faire le compte des
villes, des fleuves, des montagnes, des mers et des
océans. La géographe est trop important pour flaner.
Il ne quitte pas son bureau. Mais il re/oit les explora-
teurs. Il les interroge, et il prend note leurs souvenirs.
Et si les souvenirs de 'un d’entre eux lui paraissent
intéressants, le géographe fait une enquete sur la mo-
ralité de I’explorateur.

— Pourquoi ¢a?
mentait en-
de

géographie. Et aussi un explorateur qui boirait trop.

— Parce qu'un explorateur qui

tralnerait des catastrophes dans les livres

— Pourquoi ¢a? fit le petit prince.

— Parce que les ivrognes voient double. Alors le
géographe noterait deux montagnes, la ou il n’y en a
qu’un seule.

— Je connais quelqu’un, dit le petit prince, qui
serait mauvais explorateur.

— C’est possible. Donc, quand la moralité de 1'ex-
plorateur parait bonne, on fait une enquete sur sa
découverte.

— On va voir?

— Non. C’est trop compliqué. Mais on exige qu’il
en rapporte de grosses pierres.

Le géographe soudain s’émut.

— Mais toi, tu viens de loin! Tu es explorateur !
Tu vas me décrire ta planete!



Et le géographe, ayant ouvert son régistre, tailla
son crayon. On note d’abord au crayon les récits des
explorateurs. On attend, pour noter a l’encre, que
I’explorateur ait fourni des preuves.

— Alors ? interrogea le géographe.

— Oh! chez moi, dit le petit prince, ce n’est pas
tres intéressant, c’est tout petit. J’ai trois volcans.
Deux volcans en activité, et un volcan éteint. Mais
on ne sait jamais.

— On ne sait jamais, dit le géographe.

— J’ai aussi une fleur.

— Nous ne notons pas les fleurs, dit le géographe.

— Pourquoi ¢a! c’est pas joli!

— Parce que les fleurs sont éphémeres.

— Qu’est ce que signifie : « éphémere » ?

— Les géographies, dit le géographe, sont les livres
les plus précieux de tous les livres. Elles ne se
démodent jamais. Il est rare qu'une montagne change
de place. Il est trés rare qu'un océan se vide de son
eau. Nous écrivons des choses éternelles.

— Mais les volcans éteints peuvent se réveiller,
interrompit le petit prince. Qu’est -ce que signifie
« éphémere » 7

— Que les volcans soient éteints ou soient éveillés,
dit le
géographe. Ce qui compte pour nous, c’est la mon-

¢a revient au méme pour nous autres,

tagne. Elle ne change pas.

— Mais qu’est-ce que signifie « éphémere » 7 répéta
le petit prince qui, de sa vie, n’avait renoncé a une
question, une fois qu’il I’avait posée.

— (Ca signifie « qui est menacé de disparition pro-
chaine ».

— Ma fleur est menacée de disparition prochaine ?

— Bien str.

Ma fleur est éphémere, se dit le petit prince, et
elle n’a que quatre épines pour se défendre contre le
monde! Et je I'ai laissée toute seule chez moi!

Ce fut la son premier mouvement de regret. Mais
il reprit courage :

Que

demanda-t-il.

conseillez-vous d’aller visiter ?

me

— La planete Terre, lui répondit le géographe. Elle
a une bonne réputation...

Et le petit prince s’en fut, songeant a sa fleur.

XVI. La septieme planete fut donc la Terre.
La Terre n’est pas une planéte quelconque! On y
compte cent onze rois (en n’oubliant pas, bien siur,

les rois négres), sept mille géographes, neuf cent mille
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businessmen, sept millions et demi d’ivrognes, trois
cent deux milliards de grandes personnes.

Pour vous donner une idée des dimensions de la
Terre je vous dirai qu’avant 'invention de ’électricité
on y devait entretenir, sur I’ensemble des six conti-
nents, une véritable armée de quatre cent soixante-
deux mille cing cent onze allumeurs de réverberes.

Vu d’un peu loin ¢a faisait un effet splandide. Les
mouvements de cette armée étaient réglés comme
ceux d’'un ballet d’opéra. D’abord venait le tour
des allumeurs de réverberes de Nouvelle-Zélande et
d’Australie. Puis ceux-ci, ayant allumé leurs lam-
pions, s’es allaient dormir. Alors entraient a leur
tour dans la danse les allumeurs de réverberes de
Chine et de Sibérie. Puis eux aussi s’escamontaient
dans les coulisses. Alors venait le tour des allumeurs
de réverberes de Russie et des Indes. Puis de ceux
d’Afrique et d’Europe. Puis de ceux d’Amérique de
Sud. Puis de ceux d’Amérique de Nord. Et jamais ils
ne se trompaient dans leur ordre d’entrée en sceéne.
C’était grandoise.

Seuls, l'allumeur de l'unique réverbere de pole
Nord, et son confrere de I'unique réverbere du pole
Sud, menaient des vies d’oisiveté et de nonchalance :
Ils travaillaient deux fois par an.

XVII. Quand on veut faire de ’esprit, il arrive que
I’on mente un peu. Je n’ai pas été tres honnaite en
vous parlant des allumeurs de réverberes. Je risque de
donner une fausse idée de notre planete a ceux qui ne
la connaissent pas. Les hommes occupent tres peu de
place sur la terre. Si les deux milliards d’habitants qui
peuplent la terre se tenaient debout et un peu serrés,
comme pour un meeting,ils logeraient aisément sur
une place publique de vingt milles de long sur vingt
milles de large. On pourrait entasser I’humanité sur
le moindre petit ilot du Pacifique.

Les grandes personnes, bien sir, ne vous croiront
pas. Elles s’imaginent tenir beaucoup de place. Elles
se voient importantes comme les baobabs. Vous leur
conseillerez donc de faire le calcul. Elles adorent les
chiffres :
temps a ce pensum. C’est inutile. Vous avez confiance

ca leur plaira. Mais ne perdez pas votre

en moi.

Le petit prince, une fois sur terre, fut bien sur-
pris de ne voir personne. Il avait déja peur de s’étre
trompé de planete, quand un anneau couleur de lune
remua dans le sable.

— Bonne nuit, fit le petit prince a tout hasard.

— Bonne nuit fit le serpent.



— Sur quelle planete suis-je tombé? demanda le
petit prince.

— Sur la Terre, en Afrique, répondit le serpent.

— Ah!... Il n’y a donc personne sur la Terre?

— Ici c’est le désert. Il n’y a personne dans les
déserts. La Terre est grande, dit le serpent.

Le petit prince s’assit sur une pierre et leva les yeux
vers le ciel :

— Je me demande, dit-il, si les étoiles sont éclairées
afin que chacun puisse un jour retrouver la sienne. Re-
garde ma planete. Elle est juste au-dessus de nous...
Mais comme elle est loin!

— Elle est belle, dit le serpent. Que viens-tu faire
ici?

— J’ai des difficultés avec une fleur, dit le petit
prince.

— Ah! fit le serpent.

Et ils se turent.

— Ou sont les hommes ? reprit enfin le petit prince.
On est un peu seul dans le désert...

— On est seul aussi chez les hommes, dit le serpent.

Le petit prince le regarda longtemps :

— Tu es un drole de beéte, lui dit-il enfin, mince
comme un doigt...

— Mais je suis plus puissant que le doigt d’un roi,
dit le serpent.

Le petit prince eut un sourire :

— Tu n’est pas bien puissant... tu n’as méme pas
de pattes... tu ne peux méme pas voyager...

— Je puis t’emporter plus loin qu’un navire, dit le
serpent.

Il s’enroula autour de la cheville du petit prince,
comme un bracelet d’or :

— Celui que je touche, je rends a la terre dont il est
sorti, dit-il encore. Mais tu es pur et tu viens d’une
étoile...

Le petit prince ne répondit rien.

— Tu me fais pitié, toi si faible, sur cette Terre de
granit. Je puis t’aider un jour si tu regrettes trop ta
planete. Je puis...

— Oh! J’ai trés bien compris, fit le petit prince,
mais pourquoi parles-tu toujours par énigmes ?

— Je les résous toutes, dit le serpent.

Et ils se turent.

XVIII. Le petit prince traversa le désert et ne ren-
contra qu’'une fleur. Une fleur a trois pétales, une fleur
de rien du tout...

— Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit la fleur.

— Ou sont les homes ? demanda poliment le petit
prince.

La fleur, un jour, avait vu passer une caravane :

— Les hommes 7 11 en existe, je crois, six ou sept. Je
les ai apercus il y a des années. Mais on ne sait jamais
ou les trouver. Le vent les promene. Ils manquent de
racines, ¢a les géne beaucoup.

— Adieu, fit le petit prince.

— Adieu, dit la fleur.

XIX. Le petit prince fit ’ascension d’une haute
montagne. Les seules montagnes qu’il et jamais
connues étaient les trois volcans qui lui arrivaient au
genou. Et il se servait du volcan éteint comme d’un
tabouret. « D’une montagne haute comme celle-ci, se
dit-il donc, j’apercevrai d’un coup toute la planete
et tous les hommes... »Mais il n’apergut rien que des
aiguilles de roc bien aiguisées.

— Bonjour, dit-il a tout hasard.

— Bonjour... Bonjour... Bonjour... répondit ’écho.

— Qui étes-vous ? dit le petit prince.

— Qui étes-vous... qui étes-vous... qui étes-vous...
répondit 1’écho.

— Soyez mes amis, je suis seul, dit-il.

— Je suis seul... je suis seul... Je suis seul...
répondit 1’écho.

« Quelle drole de planete! pensa-t-il alors. Elle est
toute seche, et toute pointue et toute salée.

Et Ils

répetent ce qu'on leur dit... Chez moi j’avais une

les hommes manquent d’imagination.

fleur : elle parlait toujours la premiere... »

XX. aisil arriva que le petit prince, ayant longtemps
marché a travers les sables, les rocs et les neiges,
découvrit enfin une route. Et les routes vont toutes
chez les hommes.

— Bonjour, dit-il.

C’était un jardin fleuri de roses.

— Bonjour, dirent les roses.

Le petit prince les regarda. Elles ressemblaient
toutes a sa fleur.

— Qui étes-vous 7 leur demanda-t-il, stupéfait.

— Nous sommes des roses, dirent les roses.

— Ah! fit le petit prince...

Et il se sentit tres malheureux. Sa fleur lui avait ra-
conté qu’elle était seule de son espece dans I'univers.
Et voici qu’il en était cinq mille, toutes semblables,
dans un seul jardin!

« Elle serait bien vexée, se dit-il, si elle voyait
ga... elle tousserait énormément et ferait semblant de
mourrir pour échapper au ridicule. Et je serais bien
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obligé de faire semblant de la soigner, car, sinon, pour
m’humilier moi aussi, elle se laisserait vraiment mou-
rir... »

Puis il se dit encore : « Je me croyais riche d’une
fleur unique, et je ne possede qu’une rose ordinaire.
Ca et mes trois volcans qui m’arrivent au genou, et
dont 1'un, peut-étre, est éteint pour toujours, ca ne
fais pas de moi un bien grand prince... »Et, couché

dans I’herbe, il pleura.

XXI. C’est alors qu’apparut le renard.

— Bonjour, dit le renard.

— Bonjour, répondit poliment le petit prince, qui
se tourna mais ne vit rien.

— Je suis la, dit la voix, sous le pommier.

— Qui es-tu? dit le petit prince. Tu es bien joli...

— Je suis un renard, dit le renard.

— Viens jouer avec moi, lui proposa le petit prince.
Je suis tellement triste...

— Je ne puis pas jouer avec toi, dit le renard. Je
ne suis pas apprivoisé

— Ah! Pardon, fit le petit prince.

Mais apres réflexion, il ajouta :

— Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » 7

— Tu n’es pas d’ici, dit le renard, que cherches-tu?
Je dit
prince.Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » 7

cherche les le

hommes, petit
— Les hommes, dit le renard, ils ont des fusils

et ils chassent. C’est bien génant! Il élevent aussi

des poules. C’est leur seul intérét. Tu cherches des

poules ?

Je cherche

amis.Qu’est-ce que signifie « apprivoiser » 7

— Non, dit le petit prince. des

— (C’est une chose trop oubliée, dit le renard. Ca
signifie « Créer des liens... »

— Créer des liens?

— Bien sfir,dit le renard. Tu n’es encore pour moi
qu’un petit garcon tout semblable a cent mille petits
garcons. Et je n’ai pas besoin de toi. Et tu n’a pas
besoin de moi non plus. Je ne suis pour toi qu’un
renard semblable & cent mille renards. Mais, si tu
m’apprivoises, nous aurons besoin I'un de 'autre. Tu
seras pour moi unique au monde. Je serai pour toi
unique au monde...

— Je commence a comprendre, dit le petit prince.
Il y a une fleur... je crois qu’elle m’a apprivoisé...

— C’est possible, dit le renard. On voit sur la Terre
toutes sortes de choses...

— Oh! ce n’est pas sur la Terre, dit le petit prince.
Le renard parut trés intrigué :
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— Sur une autre planete 7

— Oui.

— Il y a des chasseurs sur cette planete-1a?
— Non.

— Ca, c’est intéressant ! Et des poules?

— Non.

— Rien n’est parfait, soupira le renard.

Mais le renard revint a son idée :

— Ma vie est monotone. Je chasse les poules,
les hommes me chassent. Toutes les poules se res-
semblent, et tous les hommes se ressemblent. Je m’en-
nuie donc un peu. Mais si tu m’apprivoises, ma vie
sera comme ensoleillée. Je connaitrai un bruit de pas
qui sera différent de tous les autres. Les autres pas
me font rentrer sous terre. Le tien m’appelera hors
du terrier, comme une musique. Et puis regarde! Tu
vois, la-bas, les champs de blé? Je ne mange pas de
pain. Le blé pour moi est inutile. Les champs de blé
ne me rappellent rien. Et ca, c’est triste! Mais tu a
des cheveux couleur d’or. Alors ce sera merveilleux
quand tu m’aura apprivoisé! Le blé, qui est doré, me
fera souvenir de toi. Et j’aimerai le bruit du vent dans
le blé...

Le renard se tut et regarda longtemps le petit
prince :

— Sl te plait... apprivoise-moi! dit-il.

— Je veux bien, répondit le petit prince, mais je
n’ai pas beaucoup de temps. J’ai des amis a découvrir
et beaucoup de choses a connaitre.

— On ne connait que les choses que l'on appri-
voise, dit le renard. Les hommes n’ont plus le temps
de rien connaitre. Il achetent des choses toutes faites
chez les marchands. Mais comme il n’existe point de
marchands d’amis, les hommes n’ont plus d’amis. Si
tu veux un ami, apprivoise-moi !

— Que faut-il faire 7 dit le petit prince.

— Il faut étre tres patient, répondit le renard. Tu
t’assoiras d’abord un peu loin de moi, comme c¢a, dans
I’herbe. Je te regarderai du coin de 'ceil et tu ne di-
ras rien. Le langage est source de malentendus. Mais,
chaque jour, tu pourras t’asseoir un peu plus pres...

Le lendemain revint le petit prince.

— 11 elit mieux valu revenir a la méme heure, dit le
renard. Si tu viens, par exemple, a quatre heures de
I’apres-midi, des trois heures je commencerai d’étre
heureux. Plus I'heure avancera, plus je me sentirai
heureux. A quatre heures, déja, je m’agiterai et m’in-
quiéterai ; je découvrira le prix du bonheur! Mais si
tu viens n’importe quand, je ne saurai jamais & quelle

heure m’habiller le coeur... il faut des rites.



— Qu’est-ce qu'un rite ? dit le petit prince.

— C’est quelque chose trop oublié, dit le renard.
C’est ce qui fait qu’'un jour est différent des autres
jours, une heure, des autres heures. Il y a un rite,
par exemple, chez mes chasseurs. Ils dansent le jeudi
avec les filles du village. Alors le jeudi est jour mer-
veilleux! Je vais me promener jusqu’a la vigne. Si
les chasseurs dansaient n’importe quand, les jours se
ressembleraient tous, et je n’aurait point de vacances.

Ainsi le petit prince apprivoisa le renard. Et quand
I’heure du départ fut proche :

— Ah! dit le renard... je pleurerai.

— C’est ta faute, dit le petit prince, je ne te sou-
haitais point de mal, mais tu as voulu que je t’appri-
voise...

— Bien sfir, dit le renard.

— Mais tu vas pleurer! dit le petit prince.

— Bien sfir, dit le renard.

— Alors tu n’y gagnes rien!

— J’y gagne, dit le renard, a cause de la couleur
du blé.

Puis il ajouta :

— Va revoir les roses. Tu comprendras que la tienne
est unique au monde. Tu reviendras me dire adieu,
et je te ferai cadeau d’un secret.

Le petit prince s’en fut revoir les roses.

— Vous n’étes pas du tout semblables a ma rose,
vous n’étes rien encore, leur dit-il. Personne ne vous
a apprivoisé et vous n’avez apprivoisé personne. Vous
étes comme était mon renard. Ce n’était qu'un renard
semblable & cent mille autres. Mais j’en ai fait mon
ami, et il est maintenant unique au monde.

Et les roses étaient génées.

— Vous étes belles mais vous étes vides, leur dit-il
encore. On ne peut pas mourir pour vous. Bien str,
ma rose a moi, un passant ordinaire croirait qu’elle
vous ressemble. Mais a elle seule elle est plus im-
portante que vous toutes, puisque c’est elle que j’ai
arrosée. Puisque c’est elle que j’ai abritée par le pa-
ravent. Puisque c’est elle dont j’ai tué les chenilles
(sauf les deux ou trois pour les papillons). Puisque
c’est elle que j’ai écoutée se plaindre, ou se vanter, ou
méme quelquefois se taire. Puisque c’est ma rose.

Et il revint vers le renard :

— Adieu, dit-il...

— Adieu, dit le renard. Voici mon secret. Il est trés
simple : on ne voit bien qu’avec le cceur. L’essentiel
est invisible pour les yeux.

— L’essentiel est invisible pour les yeux, répéta le
petit prince, afin de se souvenir.
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— C’est le temps que tu a perdu pour ta rose qui
fait ta rose si importante.

— (C’est le temps que j’ai perdu pour ma rose... fit
le petit prince, afin de se souvenir.

— Les hommes on oublié cette vérité, dit le renard.
Mais tu ne dois pas l'oublier. Tu deviens responsable
pour toujours de ce que tu as apprivoisé. Tu es res-
ponsable de ta rose...

— Je suis responsable de ma rose... répéta le petit

prince, afin de se souvenir.

XXII. — Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit aiguilleur.

— Que fais-tu ici? dit le petit prince.

— Je trie les voyageurs, par paquets de mille, dit
Iaiguilleur. J’expédie les trains qui les emportent,
tantot vers la droite, tantot vers la gauche.

Et un rapide illuminé, grondant comme le tonnere,
fit trembler la cabine d’aiguillage.

— Ils sont bien pressés, dit le petit prince. Que
cherchent-ils 7

— L’homme de la locomotive I'ignore lui-méme, dit
I'aiguilleur.

Et gronda, en sens inverse, un second rapide illu-
miné.

— Ils reviennent déja? demanda le petit prince...

— Ce ne sont pas les mémes, dit I’aiguilleur. C’est
un échange.

— Ils n’étaient pas contents, la ou ils étaient ?

— On n’est jamais content la ou on est, dit 1'ai-
guilleur.

Et gronda le tonnaire d’un troisieme rapide illu-
miné.

— 1Ils poursuivent les premiers voyageur demanda
le petit prince.

— Ils ne poursuivent rien du tout, dit 'aiguilleur.
Ils dorment la-dedans, ou bien ils baillent. Les enfants
seuls écrasent leur nez contre les vitres.

— Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent, fit
le petit prince. Ils perdent du temps pour une poupée
de chiffons, et elle devient treés importante, et si on
la leur enleve, ils pleurent...

— Ils ont de la chance, dit ’aiguilleur.

XXIII. — Bonjour, dit le petit prince.

— Bonjour, dit le marchand de pilules perfc-
tionnées qui apaisent la soif. On en avale une par
semaine et 'on n’éprouve plus le besoin de boire.

— Pourquoi vends-tu ¢a ? dit le petit princ.

— (C’est une grosse économie de temps, dit le mar-
chand. Les experts ont fait des calculs. On épargne



cinquante-trois minutes pas semaine.

— Et que fait-on des cinquante-trois minutes ?

— On fait ce que l'on veut...

« Moi, s dit le petit prince, si j’avais cinquante-trois
minutes & dépenser, je marcherais tout doucement

vers une fontaine... »

XXIV. Nous en étions au huitieme jour de ma panne
dans le désert, et j'avais écouté ’histoire du marchand
en buvant la derniere goutte de ma provision d’eau :

— Ah! dis-je au petit prince, ils sont bien jolis, tes
souvenirs, mais je n’ai pas encore réparé mon avion,
je n’ai plus rien a boire, et je serais heureux, moi
aussi, si j pouvais marcher tout doucement vers une
fontaine !

— Mon ami le renard, me dit-il...

— Mon petit bonhomme, il n s’agit plus du renard !

— Pourquoi ?

— Parce qu’on va mourrir de soif...

II ne comprit pas mon raisonnement, il me
répondit :

— (C’est bien d’avoir eu un ami, méme si 'on va
mourrir. Moi, je suis bien content d’avoir eu un ami
renard...

Il ne mesure pas le danger, me dis-je. Il n’a jamais
ni faim ni soif. Un peu de soleil lui suffit...

Mais il m regarda t répondit & ma pensée :

— J’ai soif aussi... cherchons un puits...

J’eus un geste de lassitude : il est absurde de cher-
cher un puits, au hasard, dans I'immensité du désert.
Cependant nous nous mimes n marche.

Quand nous eimes marché, des heures, en si-
lence, la nuit tomba, et les étoiles commencerent
de s’éclairer. Je les apercevais comme dans un réve,
ayant un peu de fievre, a cause de ma soif. Les mots
du petit prince dansaient dans ma mémoire :

— Tu as donc soif aussi 7 lui demandai-je.

Mais il n répondit pas a ma question. Il me dit
simplement :

— L’eau put aussi étre bon pour le cceur...

Je ne compris pas sa réponse mais je me tus... Je
savais bien qu’il ne fallait pas l'interroger.

Il était fatigué. Il s’assit. Je m’assis aupres de lui.
Et, apres un silence, il dit encore :

— Les étoiles sont belles, a cause d’une fleur que
I’on ne voit pas...

Je répondis « bien sir »et je regardai, sans parler,
les plis du sable sous la lune.

— Le désert est beau, ajouta-t-il...

Et ¢’était vrai. J’ai toujours aimé le désert. On s’as-
soit sur une dune de sable. On ne voit rien. On n’en-
tend rien. Et cependant quelque chose rayonne en
silence...

— Ce qui embellit le désert, dit le petit prince, c’est
qu’il cache un puits quelque part...

Je fus surpris de comprendre soudain ce mystérieux
rayonnement du sable. Lorsque j’étais petit garcon
j’habitais une maison ancienne, et la légende racon-
tait qu'un trésor y était enfoui. Bien str, jamais per-
sonne n’a su le découvrir, ni peut-étre méme ne ’a
cherché. Mais il enchantait toute cette maison. Ma
maison cachait un secret au fond de son coeur...

— Oui, dis-je au petit prince, qu’il s’agisse de la
maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur
beauté est invisible!

— Je suis content, di-il, que tu sois d’accord avec
mon renard.

Comme le petit prince s’endormait, je le pris dans
mes bras, et me remis en route. J’étais ému. Il me
semblait porter un trésor fragile. Il me semblait méme
qu’il n’y et rien de plus fragile sur la Terre. Je regar-
dais, a la lumiere de la lune, ce front péle. Ces yeux
clos, ces meches de cheveux qui tremblaient au vent,
et je me disais : ce que je vois la n’est qu'une écorce.
Le plus important est invisible...

Comme ses lévres entr’ouvertes ébauchaient un
demi-sourire je me dis encore : « Ce qui m’émeut
si fort de ce petit prince endormi, c’est sa fidélité
pour une fleur, c’est 'image dune rose qui rayonne
en lui comme la flamme d’une lampe, méme quand
il dort... »Et je le devinai plus fragile encore. 1l faut
bien protéger les lampes : un coup de vent peut les
éteindre...

Et, marchant ainsi, je découvris le puits au lever

du jour.

XXV. — Les hommes, dit le petit prince, ils s’en-
foncent dans les rapides, mais ils ne savent plus ce
qu’ils cherchent. Alors ils s’agitent et tournent en
rond...

Et il ajouta :

— Ce n’est pas la peine...

Le puits que nous avions atteint ne ressemblait pas
aux autres puits sahariens. Les puits sahariens sont
de simples trous creusés dans le sable. Celui-la res-
semblait & un puits de village. Mais il n’y avait 1a
aucun village, et je croyais réver.

— C’est étrange, dis-je au petit prince, tout est
prét : la poulie, le seau et la corde...
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Il rit, toucha la corde, fit jouer la poulie. Et la
poulie gémit comme une vieille girouette quand le
vent a longtemps dormi.

— Tu entends, dit le petit prince, nous réveillons
ce puits et il chante...

Je ne voulais pas qu’il fit un effort :

— Laisse-moi faire, lui dis-je, ¢’est trop lourd pour
toi.

Lentement je hissai la seau jusqu’a la margelle. Je
I’y installai bien d’aplomb. Dans mes oreilles durait le
chant de la poulie et, dans I’eau qui tremblait encore,
je voyais trember le soleil.

— J’ai soif de cette eau-la, dit le petit prince,
donne-moi & boire...

Et je compris ce qu’il avait cherché!

Je soulevai le seau jusqu’a ses levres. Il but, les yeux
fermés. C’était doux comme une féte. Elle était née de
la marche sous les étoiles, du chant de la poulie, de
I'effort de mes bras. Elle était bonne pour le cceur,
comme un cadeau. Lorsque j’étais petit garcon, la
lumiere de I’arbre de Noel, la musique de la messe de
minuit, la douceur des sourires faisaient ainsi tout le
rayonnement du cadeau de Noel que je recevais.

— Les hommes de chez toi, dit le petit prince,
cultivent cing mille roses dans le méme jardin... et
ils n’y trouvent pas ce qu’ils cherchent...

— IIs ne le trouvent pas, répondis-je...

— Et cependant ce qu’ils cherchent pourrait étre
trouvé dans une seule rose ou un peu d’eau...

Et le petit prince ajouta :

— Mais les yeux sont aveugles. Il faut chercher avec
le coeur.

J’avais bu. Je respirais bien. Le sable, au lever du
jour, est couleur de miel. J’étais heureux aussi de
cette couleur de miel. Pourquoi fallait-il que j’eusse
de la peine...

— Il faut que tu tiennes ta promesse, me dit dou-
cement le petit prince, qui, de nouveau, s’était assis
aupres de moi.

— Quelle promesse ?

— Tu sais... une museliere pour mon mouton... je
suis responsable de cette fleur!

Je sortis de ma poche mes ébauches de dessin. Le
petit prince les apergut et dit en riant :

— Tes baobabs, ils ressemblent un peu a des
choux...

— Oh!

Moi qui étais si fier des baobabs!

— Ton renard... ses oreilles... elles ressemblent un

peu a des cornes... et elles sont trop longues!

Et il rit encore.

— Tu es injuste, petit bonhomme, je ne savais rien
dessiner que les boas fermés et les boas ouverts.

— Oh! ga ira, dit-il, les enfants savent.

Je crayonnai donc une museliere. Et j’eus le coeur
serré en la lui donnant :

— Tu as des projets que j’ignore...

Mais il ne me répondit pas. IL me dit :

— Tu sais, ma chute sur la Terre... ¢c’en sera demain
I’anniversaire...

Puis apres un silence il dit encore :

— J’étais tombé tout pres d’ici...

Et il rougit.

Et de mnouveau, sans comprendre pourquoi,
j’éprouvai un chagrin bizarre. Cependant une ques-
tion me vint :

— Alors ce n’est pas par hasard que, le matin ou je
t’ai connu, il y a huit jours, tu te promenais comme
¢a, tout seul, a mille milles de toutes régions habitées!
Tu retournais vers le point de ta chute?

Le petit prince rougit de nouveau. Il ne répondait
jamais aux questions, mais, quand on rougit, ca si-
gnifie « oui », n’est-ce pas?

— Ah! lui dis-je, j’ai peur...

Mais il me répondit :

— Tu dois maintenent travailler. Tu dois repar-
tir vers ta machine. Je t’attends ici. Reviens demain
SOIr...

Mais je n’étais pas rassuré. Je me souvenais du re-
nard. On risque de pleurer un peu si I’'on s’est laissé
apprivoisé...

XXVI.

vieux mur de pierre. Lorsque je revins de mon travail,

Il y avait, a c6té du puits, une ruine de

le lendemain soir, j’apercus de loin mon petit prince
assis la-haut, les jambes pendantes. Et je I’entendis
qui parlait :

— Tu ne t’en souvens donc pas? disait-il. Ce n’est
pas tout & fait ici!

Une autre voix lui répondit sans doute, puisqu’il
répliqua :

— Si!l Si! c’est bien le jour, mais ce n’est pas ici
I’endroit...

Je poursuivis ma marche vers le mur. Je ne voyais
ni entendais toujours personne. Pourtant le petit
prince répliqua de nouveau :

— ... Bien stir. Tu verras ol commence ma trace
dans le sable. Tu n’as qu’a m’y attendre. J’y serai

cette nuit...
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J’étais a vingt metres du mur et je ne voyais tou-
jours rien.

Le petit prince dit encore, apres un silence :

— Tu as du bon venin? Tu es sur de ne pas me
faire souffrir longtemps ?

Je fis halte, le coeur serré, mais je ne comprennais
toujours pas.

— Maintenent va-t’en, dit-il... je veux redescendre !

Alors j’abaissai moi-méme les yeux vers le pied du
mur, et je fis un bond! Il était la, dressé vers le petit
prince, un de ces serpents jaunes qui vous exécutent
en trente secondes. Tout en fouillant ma poche pour
en tirer mon révolver, je pris le pas de course, mais, au
bruit que je fis, le serpent se laissa doucement couler
dans le sable, comme un jet d’eau qui meurt, et, sans
trop se presser, se faufilla entre les pierres avec un
léger bruit de métal.

Je parvins au mur juste & temps pour y recevoir
dans les bras mon petit bonhomme de prince, pale
comme la neige.

— Quelle est cette histoire-la! Tu parles main-
tenent avec les serpents!

J’avais défait son éternel cache-nez d’or. Je lui avait
mouillé les tempes et ’avais fait boire. Et maintenant
je n’osais plus rien lui demander. Il me regarda gra-
vement et m’entoura le cou de ses bras. Je sentais
battre son coeeur comme celui d’un oiseau qui meurt,
quand on ’a tiré a la carabine. Il me dit :

— Je suis content que tu aies trouvé ce qui man-
quait a ta machine. Tu vas pouvoir rentrer chez toi...

— Comment sais-tu ?

Je venais justement lui annoncer que, contre toute
espérence, j’avais réussi mon travail !

Il ne répondit rien & ma question, mais il ajouta :

— Moi aussi, aujourd’hui, je rentre chez moi...

Puis, mélancolique :

— C’est bien plus loin... ¢’est bien plus difficile...

Je sentais bien qu’il se passait quelque chose d’ex-
traordinaire. Je le serrais dans mes bras comme un
petit enfant, et cependant il me semblait qu’il coulait
verticalement dans un abime sans que je pusse rien
pour le retenir...

Il avait le regard sérieux, perdu tres loin :

— J’ai ton mouton. Et j’ai la caisse pour le mouton.
Et j’ai la museliere...

Et il sourit avec mélancolie.

J’attendis longtemps. Je sentais qu’il se réchauffait
peu a peu :

— Petit bonhomme, tu as peur...

IL avait eu peur, bien str! Mais il rit doucement :

— J’aurai bien plus peur ce soir...

De nouveau je me sentis glacé par le sentiment de
Iirréparable. Et je compris que je ne supportais pas
I’idée de ne plus jamais entendre ce rire. C’était pour
moi comme une fontaine dans le désert.

— Petit bonhomme, je veux encore t’entendre
rire...

Mais il me dit :

— Cette nuit, ca fera un an. Mon étoile se trouvera
juste au-dessus de ’endroit ol je suis tombé ’année
derniere...

— Petit bonhomme, n’est-ce pas que c¢’est un mau-
vais réve cette histoire de serpent et de rendez-vous
et d’étoile...

Mais il ne répondit pas a ma question. Il me dit :

— Ce qui est important, ca ne se voit pas...

— Bien str...

— C’est comme pour la fleur. Si tu aimes une fleur
qui se trouve dans une étoile, c’est doux, la nuit, de
regarder le ciel. Toutes les étoiles sont fleuries.

— Bien siir...

— Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop
petit chez moi pour que je te montres ou se trouve la
mienne. C’est mieux comme ca. Mon étoile, ¢a sera
pour toi une des étoiles. Alors, toutes les étoiles, tu
aimeras les regarder... Elles seront toutes tes amies.
Et puis je vais te faire un cadeau...

Il rit encore.

— Ah! petit bonhomme, petit bonhomme j’aime
entendre ce rire!

— Justement ce sera mon cadeau... ce sera comme
pour 'eau...

— Que veux-tu dire?

— Les gens ont des étoiles qui ne sont pas les
mémes. Pour les uns, qui voyagent, les étoiles sont des
guides. Pour d’autres elles ne sont rien que de petites
lumieres. Pour d’autres qui sont savants elles sont
des problemes. Pour mon businessman elles étaient
de 'or. Mais toutes ces étoiles-1a elles se taisent. Toi,
tu auras des étoiles comme personne n’en a...

— Que veux-tu dire?

— Quand tu regarderas le ciel, la nuit, puisque
j’habiterai dans 'une d’elles, puisque je rirai dans
I'une d’elles, alors ce sera pour toi comme si riaient
toutes les étoiles. Tu auras, toi, des étoiles qui savent
rire!

Et il rit encore.

— Et quand tu seras consolé (on se console tou-
jours) tu seras content de m’avoir connu. Tu seras

toujours mon ami. Tu auras envie de rire avec moi.
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Et tu ouvriras parfois ta fenétre, comme ¢a, pour le
plaisir... Et tes amis seront bien étonnés de te voir
rire en regardant le ciel. Alors tu leur diras : « Oui,
les étoiles, ¢a me fait toujours rire! » Et ils te croiront
fou. Je t’aurai joué un bien vilain tour...

Et il rit encore.

— Ce sera comme si je t’avais donné, au lieu
d’étoiles, des tas de petits grelots qui savent rire...

Et il rit encore. Puis il redevint sérieux :

— Cette nuit... tu sais... ne viens pas.

— Je ne te quitterai pas.

— Jaurai 'air d’avoir mal... jJaurai un peu lair
de mourir. C’est comme ¢a. Ne viens pas voir ¢a, ce
n’est pas la peine...

— Je ne te quitterai pas.

Mais il était soucieux.

— Je te dis ¢a... c’est a cause aussi du serpent. Il ne
faut pas qu’il te morde... Les serpents, c’est méchant.
Ca peut mordre pour le plaisir...

— Je ne te quitterai pas.

Mais quelque chose le rassura :

— C’est vrai qu’ils n’ont pas le venin pour la se-
conde morsure...

Cette nuit-1a je ne le vis pas se mettre en route. Il
s’était évadé sans bruit. Quand je réussis a le joindre
il marchait décidé, d’un pas rapide. Il me dit seule-
ment :

— Ah! tu es la...

Et il me prit par la main. Mais il se tourmenta
encore :

— Tu as eu tort. Tu auras de la peine. J'aurai I'air
d’étre mort et ce ne sera pas vrai...

Moi je me taisais.

— Tu comprends. C’est trop loin. Je ne peux pas
emportes ce corps-la. C’est trop lourd.

Moi je me taisais.

— Mais ce sera comme une vieille écorce aban-
donnée. Ce n’est pas triste les vieilles écorces...

Moi je me taisais.

Il se découragea un peu. Mais il fit encore un effort :

— Ce sera gentil, tu sais. Moi aussi je regarderai
les étoiles. Toutes les étoiles seront des puits avec
une poulie rouillée. Toutes les étoiles me verseront a
boire...

Moi je me taisais.

— Ce sera tellement amusant ! Tu auras cing cents
millions de grelots, j’aurai cinq cent millions de fon-
taines...

Et il se tut aussi, parce qu’il pleurait...

— C’est la. Laisse moi faire un pas tout seul.

Et il s’assit parce qu’il avait peur.

Il dit encore :

— Tu sais... ma fleur... j’en suis responsable! Et
elle est tellement faible! Et elle est tellement naive.
Elle a quatre épines de rien du tout pour la protéger
contre le monde...

Moi je m’assis parce que je ne pouvais plus me tenir
debout. 11 dit :

— Voila... C’est tout...

Il hésita encore un peu, puis se releva. Il fit un pas.
Moi je ne pouvais pas bouger.

Il n’y eut rien qu'un éclair jaune pres de sa che-
ville. Il demeura un instant immobile. Il ne cria pas.
Il tomba doucement comme tombe un arbre. Ca ne

fit méme pas de bruit, a cause du sable.

XXVII.
déja... Je n’ai jamais encore raconté cette histoire.

Et maintenant, bien sir, ¢a fait six ans

Les camarades qui m’ont revu ont été bien contents
de me revoir vivant. J’étais triste mais je leur disais :
C’est la fatigue...

Maintenant je me suis un peu consolé. C’est a
dire... pas tout a fait. Mais je sais bien qu’il est revenu
a sa planete, car, au lever du jour, je n’ai pas retrouvé
son corps. Ce n’était pas un corps tellement lourd...
Et j’aime la nuit écouter les étoiles. C’est comme cing
cent millions de grelots...

Mais voila qu’il passe quelque chose d’extraordi-
naire. La museliere que j’ai dessinée pour le petit
prince, j’ai oublié d’y ajouter la courroie de cuir! Il
n’aura jamais pu l'attacher au mouton. Alors je me
demande : « Que s’est-il passé sur sa planete 7 Peut-
étre bien que le mouton a mangé la fleur... »

Tantot je me dis : « Stirement non! Le petit prince
enferme sa fleur toutes les nuits sous son globe de
verre, et il surveille bien son mouton... » Alors je suis
heureux. Et toutes les étoiles rient doucement.

Tantot je me dis : « On est distrait une fois ou
lautre, et ca suffit! I1 a oublié, un soir, le verre,
ou bien le mouton est sorti sans bruit pendant la
nuit... » Alors les grelots se changent tous en larmes!...

C’est la un bien grand mystere. Pour vous qui ai-
mez aussi le petit prince, comme pour moi, rien de
I'univers n’est semblable si quelque part, on ne sait
oll, un mouton que nous ne connaissons pas a, oui ou
non, mangé une rose...

Regardez le ciel. Demandez-vous : le mouton oui
ou non a-t-il mangé la fleur 7 Et vous verrez comme
tout change...

Et aucune grande personne ne comprendra jamais
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que ¢a a tellement d’importance!

Ca c’est pour moi, le plus beau et le plus triste
paysage du monde. C’est le méme paysage que celui
de la page précédente, mais je 1’ai dessiné une fois
encore pour bien vous le montrer. C’est ici que le
petit prince a apparu sur terre, puis disparu.

Regardez attentivement ce paysage afin d’étre str
de le reconnaitre, si vous voyagez un jour en Afrique,
dans le désert. Et, s’il vous arrive de passer par la,
je vous supplie, ne vous pressez pas, attendez un peu
juste sous I’étoile! Si alors un enfant vient a vous, s’il
rit, s’il a les cheveux d’or, s’il ne répond pas quand on
I’interroge, vous devinerez bien qui il est. Alors soyez
gentils! Ne me laissez pas tellement triste : écrivez-
moi vite qu’il est revenu...

(ver.20110906 by 7)

20



